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Indledning. 



Den Opgave at skildre Tysklands romantiske 
Skole i Sammenhæng er for en Dansk en meget 
vanskelig og nedslaaende. Dette Stof er for det 
Første overvældende stort, dernæst mangfoldigt 
behandlet af tyske Forfattere og tilsidst ved Ar- 
bejdets Deling med en saadan Detaillærdom, at 
det er umuligt for en Fremmed, hvem tilmed 
Kilderne langtfra altid ere tilgængelige, i ud- 
tømmende Kundskab at kunne hamle op med Lan- 
dets egne Børn, der fra Barndommen af alt ere 
hjemme i den Litteratur, han i en Alder, hvor 
Massetilegnelsen er langt vanskeligere, skal lære 
at kjende. Han maa da søge sin Styrke dels i 
den Bestemthed, hvormed han anlægger og be- 
varer sit individuelle Synspunkt, dels i om muligt 
at udvikle Egenskaber, der ere mindre fremtrædende 
hos Landets egne Forfattere. En saadan Egen- 
skab er her den kunstneriske, jeg mener Evnen 
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2 Tysklands romantiske Skole. 

til at ndvortesgjøre. Den tyske Natnr er saa 
inderlig og dyb, at denne Evne ikke er hyp- 
pigt forekommende. Endelig er der et Element, 
som den Fremmede lettere opdager end den Ind- 
fødte, det er Racemærket, det i den tyske For- 
fatter, der betegner ham som Tysker. For den 
indfødte Betragter bliver det at være tysk og det 
at være Menneske altfor let Et og det Samme, 
da han er vant til i Reglen, hvor han behandler 
et Menneske, at have med en Tysker at gjøre. 
Den Fremmede forekommer Meget paafaldende, 
hvis Ejendommelighed den Indfødte overser, fordi 
han er vant til at se det, og især fordi han selv 
har det eller er det. 

Her er mange Værker at karakterisere, mange 
Personligheder at tegne. Min Opgave vil være at 
skildre disse Personligheder og Værker i saa skarp 
og sikker Profil, som det er mig mnligt. Ingen 
kan medtage Alt. Kraftigt at belyse Helheden 
saaledes, at Hovedtrækkene springe frem og falde 
i Øjnene, det er mit Princip. Jeg vil paa den 
ene Side stræbe at tage Litteraturhistorien saa 
psykologisk som muligt, gaa saa dybt ned, som 
jeg kan, gribe de Sjælerørelser, der længst til- 
bage, inderst inde forberede og frembringe den 
hvergang foreliggende Litteratur. Og jeg vil paa 
den anden Side forsøge at fremstille Resultatet i 
saa udvortes og haandgribeligt plastisk Form som 
muligt. Kunde det lykkes mig at give den dulgte 
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Indledning. 3 

Følelse og den abstrakte Ide, der overalt ligger 
til Gmnd, i en præcis og anskuelig Silhoaet, da var 
min Opgave løst. Helst drev jeg altid Principet 
helt nd i Anekdoten. 

Først og fremmest fører jeg da overalt Lit- 
teraturen tilbage til Livet. Man vil allerede knnne 
86 det deraf, at medens ældre Polemiker i vor 
Litteratur f. Ex. den mellem Heiberg og Hanch, 
ja selv den berømte Polemik mellem Baggesen og 
Oehlenschl&ger have holdt sig paa et ndelnkkende 
litterært Omraade og ere blevne til Dispater om lit- 
terære Principer alene, er Polemiken mod det 
første Bind af! dette Værk ikke alene ved Oppo- 
sitionens Uforstand, men lige saa meget ved Skrif- 
tets Natnr kommen til at berøre en Vrimmel af 
religiøse, sociale, moralske Spørgsmaal. Den hjem- 
lige Reaktion, som falte sig nærbeslægtet med den, 
det er min Agt at skildre og afsløre, har forsøgt 
at tilintetgjøre den Bevægelse, der gik nd paa at 
byde den Stangen. Der er imidlertid langt fra 
nogen Udsigt til, at dette vil lykkes. Fransk- 
mændene have et Ordsprog, som siger: Nul prince 
na tué son successeur. 

Men naar Litteraturen føres tilbage til Livet, 
saa kan Fremstillingen og Forklaringen af Men- 
nesker og Bøger ikke blive nogen Salonlitteratur- 
historie. Jeg griber ned i det virkelige Liv og 
viser, hvorledes de Følelser, der faa deres Udtryk 
i Litteraturen, opdukke i Menneskehjertet. Men 
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4 Tysklands romantiske Skole. 

Menneskehjertet er ingen stille Pyt og ingen idyl- 
lisk Skovsø. Det er et Ocean med en undersøisk 
Vegetation og frygtelige Beboere. Salonlitteratur- 
historien som Salonpoesien ser i Menneskelivet en 
Salon, en pudset Balsal, Møbler og Mennesker 
lige polerede; Belysningen udelukker alle mørke 
Kroge. Lad den, som har Lyst, tage Tingene 
fra denne Side, det er ikke min Sag. Som den, 
der vil botanisere, maa gribe om Brændenælder 
saavel som om Roser, saaledes maa den, der vil 
studere Litteraturen, vænne sig til med Natur- 
forskerens og Lægens uforfærdede Øje at se alle 
Former af Menneskevæsenet i deres Forskjellighed 
og deres indre Sammenhæng. Om Planten stikker 
eller dufter, gjør den ikke mere eller mindre in- 
teressant ; men Botanikerens rolige Interesse parrer 
sig gjerne og let med den rent menneskelige Glæde 
ved Blomsternes Skjønhed. 

Idet jeg psykologisk følger de dybere Be- 
vægelser i Litteraturen fra Land til Land, forsøger 
jeg at sammenpresse det flydende Materiale ved 
en Paavisning af, hvorledes det fra Tid til anden 
krystalliseres i en eller anden tydelig og fattelig 
Type. Overfor denne Bestræbelse frembyder denne 
Periode af tysk Litteratur en overordenlig Vanske- 
lighed. Det Typiske lader sig næsten ikke paapege, 
fordi det netop er denne Poesis Ejendommelighed 
at være uden faste typiske Former. Den er ikke 
plastisk, men musikalsk. Den franske Romantik 
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Indledning. 5 

frembringer faste Skikkelser, den tyskes Ideal er 
ikke en Skikkelse men en Melodi, ingen enkelt 
Form men en uendelig Higen, og skal den be- 
nævne sin Længsels Gjenstand, vælger den Udtryk 
som «et hemmeligt Ord», «en blaa Blomst », 
€ Skovensomhedens Trylleri*. — Men disse Be- 
tegnelser ere Stemningsudtryk, og til enhver Stem- 
ning svarer en bestemt psykologisk Tilstand. Op- 
gaven er at føre enhver Stemning, Følelse eller 
Længsel tilbage til den Gmppe af Tilstande, 
hvortil den hører. Tilsammen danner denne Gruppe 
en Sjæl. Og med en kraftigt udpræget Ejen- 
dommelighed staar en saadan Sjæl i Litteraturen 
som Repræsentant for mange, der levede uden selv 
at kunne skildre deres Væsen, men som gjenfandt 
deres Væsen i Skildringen. Saaledes vil maaske 
den Paa visning lykkes, at Karaktertypen ikke 
undslipper os, fordi Digteren giver sig til at male 
Landskab paa Landskab istedenfor at fremstille 
kraftige Personligheder, eller fordi han opløser sine 
Digte i den Grad i Musik, at han tilsidst kun 
bruger Allegro eller Rondo som Overskrifter, men 
at disse Landskabers ganske særegne Karakter 
og Naturen af denne Ordmusik er et betegnende 
Symptom paa en Sjælstilstand, der med tilnærmelses- 
vis stor Nøjagtighed lader sig bestemme. 

Læserne af dette Værks første Bind kjende 
Planen for det Arbejde, jeg har foresat mig. De 
vide, at jeg vil skildre Aarhundredets Litteratur- 
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6 Tysklands romantiske Skole. 

bevaegelse, den spirende og stigende Reaktion, først 
i dens Principer, saa i dens Gang til dens 
Kulmination. Jeg vil saa vise, hvorledes den 
mødes af det fra forrige Aarhundrede kommende 
frisindede Pust, der svulmer til en Storm og kaster 
Modstanden overende. Ikke at det nittende Aar- 
hundredes Frisind nogensinde er identisk med det 
attendes; heller ikke saaledes at forstaa, som om 
Digtekunstens Former eller Videnskabens Ideer 
nogensinde bar det foregaaende Aarhundredes Præg; 
hverken Voltaire, Rousseau eller Diderot, hverken 
Lessing eller Schiller, hverken Hume eller Godwin 
fejre nogen Gjenopstandelse ; men de blive hævnede 
paa deres Modstandere. 

I det Store og Hele betragtet er den tyske 
Romantik Reaktion. Som aandelig, poetisk- filosofisk 
Reaktion indeholder den ligefoldt talrige Spirer til 
ny Udvikling, utvivlsomme Frembringelser af den 
Fremskridtets Aand, der omdannende skaber Nyt, 
flyttende Skranker indvinder Jordsmon. 

De ældre Romantikere begynde alle uden 
Undtagelse som Oplysningens Apostle. De indføre 
i den tyske Poesi en ny Tone og give deres 
Værker en ny Farve, gjenopvække desuden Folke- 
visernes, Folkeeventyrenes og Folkebøgernes Stem- 
ninger og Motiver. De virke fra først af be- 
frugtende paa den tyske Videnskab ; de germapistiske 
Studier, de historiske, ethnografiske og juridiske 
JForskninger, den romanske og indiske Filolog:!, 
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Indledning. 7 

de naturfilosofiske Systemer og Drømmerier faa 
deres oprindelige Indskydelse fra Eomantiken. 
Poetisk have Romantikerne beriget deres Folks 
Stemningsliv, om de end hyppigere have givet 
sygelige end sunde Stemninger Udtryk. Kritisk 
have de oprindeligt med Held tilstræbt Udvidelse 
af den aandelige Synskreds. I Samfundslivet have 
de fra først af svoret al død Vedtægt i Forholdet 
mellem de to Kjøn et uforgængeligt Had. Reli- 
giøst have de bedste iblandt dem i deres første 
Ungdom arbejdet for Inderliggjørelse af det Følelses- 
liv, som har det Oversanselige til Gjenstand. Po- 
litisk begyndte de, forsaavidt de ikke var lige- 
gyldige, i Reglen som abstrakte Republikanere; 
dog stræbte de trods deres Universalisme efter at 
løfte og styrke den tyske Nationalfølelse. 

Desværre fik deres Forfølgen af alle disse 
skjønne Øjemed en sørgelig Udgang. Hvad der 
vil blive staaende gjennem Tiderne af Tysklands 
Romantikere er ikke meget: nogle mesterlige Over- 
sættelser af A. W. Schlegel, nogle Digtninge af 
Tieck, en Haandfuld lyriske Poesier af Harden - 
berg, en anden af Eichendorff, nogle Afhand- 
linger af Friedrich Schlegel, nogle mindre Ar- 
bejder af Amim og Brentano, en Gruppe Noveller 
af Hoffmann, endelig nogle geniale Dramer og 
nogle Fortællinger af højeste Rang, som skyldes 
den store, dybe Særling Heinrich von Kleist. 
løvrigt er Romantikernes Livsgjeming svunden ud 
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8 Tysklands romantiske Skole. 

af den nulevende Slsegts Erindring. Deres Stræben 
er, set i denne Afstand, som gaaet op i Røg. 
Sprogligt har Romantiken ved Billeder uden sanse- 
lig Bestemthed, ved Misbrug af Udtryk for det 
Selsomme, Dæmrende, Hemmelighedsfulde, ved 
archaistiske Former og Vendinger, ved den Hen- 
sigt at være uforstaaelig for de almindelige oplyste 
Mennesker mindre beriget end forringet og for- 
dærvet de poetiske Kunstmidler og den digteriske 
Stil. Paa det poetiske Omraade løber Romantiken 
ud i hysterisk Andagt og blaa Dunst; paa det 
sociale Omraade har den kun behandlet et eneste 
Forhold, et Forhold af Privatlivet, det imellem 
Ejønnene og hyppigst med uordentlig og usund 
Lidenskabelighed uddelt Slag i Luften. Den har 
her ikke Menneskeheden, men kun nogle aristo- 
kratisk begunstigede Kunstnernaturer for Øje. 
Hvad det religiøse Forhold angaar, række alle de 
fra først af poetisk og sædeligt saa revolutionære 
Romantikere Halsen frem, saasnart de øjne Aaget. 
Og i Politiken er det dem, der dirigere Wiener- 
kongressen og forfærdige dens Manifester, af- 
skaffende Folkenes Tænkefrihed mellem en Kirke- 
fest i Stefanskirken og en Østersdiner hos Fanny 
Eisler. 

Jeg vil i det Hele sparsomt og kun moment- 
vis komme ind paa den danske Litteratur. I det 
Tæppe, jeg opruller, borer jeg kun nu og da 
et Hul, hvorigjennem de danske Forhold ses. 
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Indledning. 9 

Ikke at jeg glemmer den danske Litteratur eller 
taber den af Sigte. Tvertimod je^ har den uaf- 
brudt for Øje. Idet jeg forsøger at levere de 
fremmede Litteraturers indre Historie, giver jeg 
paa ethvert Punkt indirekte Bidrag til den danske 
Litteraturhistorie. Jeg maler den Baggrund, som 
er nødvendig, for at vor Litteratur engang paa 
den kan springe frem med sin Ejendommelighed. 
Jeg udarbejder den Underbygning, hvorpaa efter 
min Overbevisning den moderne danske Litteraturs 
Historie maa rejses. Er Fremgangsmaaden den 
indirekte, saa er den derved saa meget mere 
grundig. Dog vil jeg gjerne med faa Ord angive, 
hvilket det Resultat omtrentlig er, hvortil en 
Sammenligning mellem dansk og fremmed Litteratur 
i denne samme Periode har ført mig. 

Forholdet mellem Tyskland og Danmark her 
er det: Den tyske Litteratur er i dette Tidsrum 
forholdsvis oprindelig ved sine Tendenser og sit 
Indhold. Den danske fortsætter dels en særligt 
nordisk Aare, dels bygger den paa Grundlag af 
den tyske. De danske Forfattere have gjennem- 
gaaende læst og tilegnet sig de tyske, hvorimod 
disse aldrig have læst de danske Skribenter eller 
modtaget nogen Paavirkning af dem. Steffens, 
som bibringer os Stødet fra Tyskland, er Schellings 
ubetingede Lærling. Bevissted er dette Stykke af 
et Brev fra Steffens til Schelling: «Jeg er Deres 
Elev, helt igjennem Deres Elev. Alt, hvad jeg 
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kan yde, tilhører oprindeligt Dem. — Det er ikke 
en forbigaaende Følelse, det er en fast Over- 
bevisning, jeg har om at det forholder sig saa- 
ledes, og jeg skatter mig derfor ikke ringere. — 
Naar jeg da engang har frembragt et i Sandhed 
Ætort Prodnkt, som jeg gad kalde mit, og naar 
det er blevet anerkjendt, da vil jeg offentlig frem- 
træde, med Begejstringens Varme nævne min Lærer 
og række Dem den vundne Laurbærkranse *). 

I dette Forhold til Tyskland ligge flere Kon- 
sekvenser: I Tysklands Poesi mere Liv, i Dan- 
marks tilsvarende Poesi mere Kunst. Det er 
Tyskland, som graver Æmnerne op. Den Litte- 
ratur, som med Romantiken begynder, lever og 
aander i de inderligste Stemninger, svælger i 
Følelser, tumler med Problemer, skaber Former, 
som den selv uophørligt slaar itu. Den danske 
Litteratur modtager de af Liv sprudlende Stoffer 
og Ideer, og det lykkes den ofte at give dem en 
mere sikker Form og et meget klarere Udtryk, 
end de fik i deres Hjemstavn. (Man tænke f. Ex. 
paa Heibergs Forhold til Tieck.) Dels anvender 
og bearbejder den dem, dels fremstiller den be- 
slægtede Tanker i gunstigere og mere plastiske 
Stoffer som f. Ex. i det Materiale, den nordiske 
Oldtid afgav. 

Saaledes sker det, som jeg engang har skrevet : 
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Indledning. 1 i 

Paa dansk Grand åk Romantiken større Klarhed 
og mere Form. Den blev mindre natlig, den 
vovede sig tilsløret nd i Solen. Den følte, at den 
var kommen til et ædrueligt og besindigt Folk, 
der endnu ikke var blevet ganske enigt med sig 
selv, om ikke Maanens Skin var nnatnrligt og 
sentimentalt. Den steg op af Bjergenes Schachter, 
hvorfra Novalis i sine Bjergmandssange første 
Gang havde manet den frem, og slog med Van- 
Inndnr paa Bjergets Side, saa det revnede og 
lagde alle sine Skatte for Dagen i Dagens eget 
Lys. Den følte, at den var kommen til en anden 
Natur, mere smilende, mild og idyllisk, den rystede 
det Uhyggelige af sig, dens tykke, uformelige 
Taager fortættede sig til slanke Elverpiger, den 
glemte Harzen og Blocksbjerg, og en smuk St. 
Hans Aften opslog den sin Residens paa Dyrehavs- 
bakken*). 

Aladdin er et bedre og mere anskueligt Digter- 
værk end Tiecks «Kai8er Octavianus*. Men til 
Gjengjæld kunde Oehlenschlåger ikke nsBgte Tieck, 
at Aladdin aldrig var bleven skrevet, ifald Oc- 
tavianus ikke havde existeret. Heibergs «Julespøg 
og Nytaarsløjer» er nok saa vittigt et Stykke 
som Tiecks aristofanisk-polemiske Satirer, men den 
hele Form, Theatret i Theatret, Litteratursatiren, 
Blandingen af Sentimentalt og Ironisk er laant 

•) Kritiker og Portræter. 2den Udg. S. 199. 
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12 Tysklands romantiske Skole. 

fra Tieck, og hvad værre er, kun forstaaelig ud 
fra Tiecks Principer. Der er med ét Ord mere 
Form i OehlenschlSger, Hauch, Heiberg end i 
Novalis, Tieck, Fr. Schlegel, men der er mindre 
Indhold, det vil sige mindre Liv, mindre direkte 
Forhold til Livsrørelseme. Den tyske Litteratur 
har altfor tidt været Mellemled. Man har hos os 
for ofte ladet de store Livsproblemer ligge, sat 
dem tilders udenfor Litteraturen, naar man ikke 
formaaede at bringe dem i regulær-poetisk Form. 
Psykologisk kan dette udtrykkes saaledes: 
Vore romantiske Forfattere have for det Meste som 
Kunstnere været mere end de tyske, som Aander 
mindre. Hos den tyske Forfatter er der i Eegelen 
i hver nok saa lille Frembringelse, den være 
uplastisk, den være svag eller endog forfejlet, ud- 
talt en hel Livsbetragtning, og en, som ikke er 
grebet ud af Luften, men en gjennem et Livs 
Erfaring og Reflexion modnet og udviklet, præget 
af den hele forbausende mangesidige Dannelse, som 
udmærker den tyske Aand. Et Digt af Novalis, 
en Novelle af Tieck eller Hoffmann, et Skuespil 
af Kleist indeholder et poetisk-filosofisk Grundsyn 
paa Livet, og dette Grundsyn er en Mands, ikke 
alene en Digters. En Tragedie af Oehlenschlåger, et 
Eventyr af Andersen, en Vaudeville af Hostrup 
derimod vil næsten altid udmærke sig ved udpræget 
digteriske Egenskaber, som Fantasi, Følelse, Lune, 
Lystighed, ungdommeligt slaaende og friske Træk, 
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men Gmndansknelsen er, naar den er poetisk, alt- 
for tidt et Barns. Om en gjennem et Forhold til 
Videnskaben indvunden og onder Livets Gang be- 
standig mere udviklet Livsbetragtning er der næsten 
knn hos Heiberg Tale. Af en egentlig Udvikling 
flndes der ofte knn svage Spor. Digtere som 
Oehlenschlåger, Winther eller Andersen ere ligesaa 
faldkomne i deres Ungdoms Arbejder som i deres 
kraftige Alders. Talentet faar undertiden med 
Aarene en vis Embonpoint som hos Oehlenschlåger. 
Undertiden bliver Idealet stedse mere magert som 
hos Paludan-Mtiller. Hvor en Metamorfose finder 
Sted, bestaar den sjældent i, at man efterhaanden 
skaber sig selv en Livsanskuelse; man slaar, efter 
i nogen Tid at have holdt sig paa Poesiens snævre 
Sti, ind paa en af de to store Alfarveje, enten 
paa Spidsborgervejen eller Kirkevejen. Slobrokken 
eller det sorte Ornat! det er næsten altid det 
Kostyme, man bærer, naar man aflægger den 
poetiske Ungdoms Slængkappe. 

Gjennemgaaende gjælder det, at Tysklands 
romantiske Forfattere næsten overalt, hvor de 
kunne sammenlignes med de Danske, have en ori- 
ginalere Livsbetragtning og ere som Personligheder 
større, hvad de end som Digtere er. 

En tredje Side af samme Sag er denne: De 
danske Forfattere have som Regel det Fortrin at 
undgaa de Udskejelser af Smag og Fantasi, hvortil 
de fremmede hyppigt forfalde. De standse itide, 
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de undgaa Paradoxet, eller de forfølge det ikke 
ud i den yderste Konsekvens; de have den 
Sikkerhed, som medfødt Ligevægt og medfødt 
Flegma give, de ere næsten aldrig cyniske, for- 
vovne, blasfemiske, oprørske, vildt fantastiske, helt 
sentimentale, rent abstrakte eller rent sanselige; 
de løbe sjældent løbsk, de storme aldrig Himlen, 
de falde aldrig i en Brønd. Dette er det, som 
gjør dem saa populære i deres Nation. En sikker 
Smag og Elegance som den, der udmærker Hei- 
bergs Poesi og Gades Musik, en sund og kraftig 
Naturejendommelighed som den, der stempler 
Oehlenschlågers og Hartmanns bedste nordiske 
Produktioner, vil altid af de Danske skattes som 
Udtryk af en ædel og behersket Kunst. Hvad 
indeholder i Modsætning hertil Tysklands roman- 
tiske Hospital ikke for excentriske Personligheder? 
En brystsvag Herrnhuter med hektisk Sanselighed 
og hektisk overjordiske Længsler — Novalis. En 
ironisk Melankoliker med sygelige Hallucinationer 
og sygelige katholske Tendenser. Jeg mener 
Tieck. Et poetisk-impotent Geni med Geniets 
Trang til at revoltere og Afmagtens Trang til at 
underkaste sig et udvortes Magtsprog — Friedrich 
Schlegel. En forvaaget Fantast med halvt van- 
vittige Opiumsfantasier som Hoffmann. En pantet 
Mystiker som Werner og en genial Selvmorder 
som Kleist. Husk paa Hoffmann, fra hvem An- 
dersen udgik, og se, hvor sund, men ogsaa hvOr 
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nøgtern og rolig Andersen ser ud ved Siden af sin 
første Mester! 

Altsaa at der er mere Harmoni i de Danske, 
det er vist. Og at Den, der sætter Harmonien, 
selv en fattigere, som det Højeste i Kunsten, maa 
sætte den danske Litteratur i vort Aarhundredes 
første Aartier meget højere end den tyske, er let at 
fatte. Den har imidlertid for en stor Del vundet 
sin Harmoni ved Forsigtighed, ved Mangel paa 
kunstnerisk Mod. De danske Digtere ere ikke 
faldne ned, fordi de ikke ere stegne derop, hvorfra 
der var Fare for at falde. De have overladt det 
til Andre at bestige Montblanc. De have undgaaet 
at brække Halsen, men de have ogsaa ladet de 
Alpeblomster staa, som kun blomstre paa de højeste 
Bjergtinder og ved Afgrundens Rand. Hvad det 
synes mig, at vi ikke have skattet nok i Litte- 
raturen, det er Dristigheden, den Dristighed, der 
er det Samme som Forfatterens Evne til hensyns- 
løst at udtrykke sit bestemte kunstneriske Ideal. 
Denne Dristighed, hvormed Forfatteren forfølger 
det for hans Retning Typiske, er ofte det, som i 
Værket bliver Skjønhed. Eller tydeligere: Naar 
en Retning som Romantiken f. Ex. anslaar den 
fantastiske Streng, synes den Forfatter mig interes- 
sant fremfor alle, som driver Fantasteriet op til 
den kjækkeste Højde — som Hoffmann. Jo mere 
vildt fantastisk han er, des skjønnere er han, lige- 
som Poplen, jo højere den er og Bøgen, jo bredere 
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Og mægtigere. Skjønheden ligger i den Dristighed 
og Kraft, hvormed det Typiske er udtrykt. Den, 
der opdager et nyt Land, kan under Opdagelsen 
strande paa et Skjær. Det er let at undgaa 
Skjæret og lade være at opdage Landet. Vore 
Romantikere ere aldrig vanvittige som Hoffmann, 
men heller aldrig dæmoniske som han. De tabe i 
betagende og overvældende Liv og Energi, hvad 
de vinde i Læselighed og Klarhed. De opnaa 
forholdsvis flere Læsere og flere Arter af Læsere, 
men de opnaa ikke at vinde dem saa helt. Den 
kraftigere Originalitet afskrækker FJere og fængsler 
stærkere. Vi have i vor romantiske Retning ikke 
Fr. Schlegels dumdristige Usædelighed, men heller 
ikke hans geniale Oppositionsaand, og man tager 
hos os som givet og fast, hvad hans Lidenskab 
bringer til at smelte, og hvad hans Kjækhed støber 
i nye og barokke Former. Vi faa hos os heller 
ikke den katholske Tendens. Det vil sige, vi faa 
Orthodoxi i den mest forhærdede Form, vi faa 
Overjordiskhed og Pietisme, vi faa i Grundt- 
vigianismen en Retning, der glider ned ad det 
Skraaplan, som fører til Katholicisme ; men her 
som altid gjøre vi ikke Skridtet fuldt ud, springe 
tilbage fra de yderste Konsekvenser. Heraf følger, 
at Reaktionen hos os er langt mere snigende og 
skjult. Tilhyllet som Lasten er det, klamrer den 
sig til Kirkens Altre, der altid afgave et Tilflugts- 
sted for Forbrydere af enhver Art. Man kan 
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aldrig ret komme den paa Klingen, aldrig uden 
videre overbevise den om, hvortil følgerigtigt dens 
Principer føre, nemlig til Samvittighedstvang, In- 
kvisition og Despoti. Kierkegaard er f. Ex. 
orthodox, i Politiken Absolutist, i Slutningen af 
sit Liv fanatisk. Han nndgaar imidlertid hele sit 
Liv igjennem — og dette Træk er ægte romantisk 
— at drage nogensomhelst ydre eller social Kon- 
sekvens af sin Lære; man skimter knn glimtvis 
Begejstringen for Inkvisitionen, Hadet til Natur- 
videnskaberne. Tag i Modsætning hertil en anden 
absolutistisk Orthodox, Joseph de Maistre, en 
ligesaa ædel og oprigtigt troende Mand som Kierke- 
gaard og med et ligesaa menneskekj ærligt Sind. 
Han driver aUe sine Anskuelser ud i deres klare 
Konsekvenser, skyer intet Træk, der i lige Linje 
maa udledes af hans Overbevisning. Som Kierke- 
gaard er han en glimrende begavet, gjennemdannet 
Aand. Men medens Kierkegaard, naar Talen er 
om Virkeligheden, som en gammel Jomfru viger 
tilbage for « Udvorteshedens Spektakel*, drager 
han kjækt alle praktiske Følgeslutninger. 

Det berømte Afsnit om Bøddelen i sjette 
Samtale af «Soirées de Saint-Petersbourg* lader 
i Tydelighed Intet tilbage at ønske. Bøddelen 
er «det sublime Væsen* , « Samfundets Hjørne- 
sten*; med ham « forsvinder al Samfundsorden*. 
To Magter udkræves efter de Maistres Anskuelse 
i den moderne Stat for at styrte de revolu- 
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tionære aandelige Kræfter, som den franske Om- 
væltning har sluppet løs, dem som ikke ville tro, 
og dem som ikke ville lyde: den ene er Paven, 
den anden er Bøddelen. Paven paa den ene Side, 
Bøddelen paa den anden, det er Samfandets tvende 
Grnndpiller: hin rammer den oprørske Tanke med 
sin Bnlle, denne det oprørske Hoved med sin Øxe. 
Det er en Nydelse at læse en saadan Udvikling. 
Her er Kraft og Besluttethed, et faldt Udtryk for 
en klar Tanke, en energisk og nhyklet Reaktion. 
Og de Maistre er sig lig paa alle Omraader, han 
er ikke som danske Reaktionære (eller Liberale) 
politisk frisindet og socialt reaktionær, religiøst 
reaktionær og politisk liberal eller halvliberal: han 
hader den politiske Frihed, han spotter (i sine 
Breve) Kvindens Frigjørelse, han forsvarer (i et 
eget Skrift) med Varme og Fasthed den spanske 
Inkvisition og ønsker i sit Hjertes Renhed og 
med al sin mandige Sjæls Alvor Kjætterbaalene 
gjenindførte, og skammer sig ikke ved at sige det, 
da han tænker det. Se en saadan genial og frem- 
ragende Mand, stor som Minister, stor som For- 
fatter, der opofrer hele sin Formue hellere end at 
gjøre den ringeste Indrømmelse til Revolutionen, 
som han hader, eller til Napoleon, som han af- 
skyer, en saadan Mand, der uden Skj forguder 
Skarpretteren som Ordenens uundværlige Hævder, 
planter Galgen midt i sin Lovbog og rækker 
Kirken Øxe og Baal — det er et Fysiognomi, en 
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Stolt Og kjæk Profil, som udtrykker en Aands- 
retning, og som man ikke glemmer; det er en 
Type, som man glæder sig over, som Naturforskeren 
fryder sig ved et udmærket Exemplar af en Eace, 
hvoraf han hidtil kun har truffet paa forjaskede 
og uklare Exemplarer, og det, at den Art Indi- 
vidualiteter ikke forekomme i vor Litteratur er 
en Omstændighed, som man praktisk kan regne os 
til Lykke, men som i ethvert Tilfælde giver Litte- 
raturens Historie en mindre plastisk Karakter. 

Man sige længe nok, at det kun er de gode 
og sunde Elementer af den tyske Bomantik, vi 
have tilegnet os. Man se, hvorledes de tyske 
ErOmantikere ende, og begribe, at der i Romantiken 
fra først af var dulgt et reaktionært Princip, der 
tvang deres Løbebane ud i den Bue, den beskrev. 

Friedrich Schlegel, engang Forfatter af «Lu- 
cinde». Fichtes ' fritænkerske Beundrer, der i sit 
« Forsøg angaaende Bepublikanismens Begreb » havde 
kaldt den demokratiske Bepublik, endog med 
Stemmeret for Kvinderne, den eneste fornuftige 
Statsform, omvender sig til Katholicismen, bliver 
Mystiker i Orthodoxiens Tjeneste og stræber i sine 
senere Skrifter at bane den reaktionære Enevolds- 
magt Vej. Novalis og Schleiermacher, der begge 
oprindeligt udvise en Blanding af Pantheisme og 
Pietisme, af Spinoza og Zinsendorf, Qerne sig 
stadigt mere fra Spinoza og nærme sig Bettroen- 
heden stedse mere: Schleiermacher fornegter i sit 
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senere Liv sine af den reneste Begejstring dikterede 
« Breve om Lucinde», Noyalis — der som Yngling i 
sine Breve kalder sig «i Stand til enhver Art 
Oplysning, ønsker at komme til at opleve «en ny 
Bartholomæusnat for Despoti og Fængsler*, nærer 
republikanske Sympatliier og i Anledning af An- 
klagen mod Fichte for Atheisme bemærker: «den 
vakre Fichte strider egentlig for os alle» — ender 
med at prise Kongen som jordisk Fatum, fordømme 
Protestantismen som revolutionær, prise Pavens 
verdslige Magt og forherlige Jesuitismens Aand. 
Fouqué, Ridderen uden Frygt og Dadel, er tilsidst 
ikke andet end en Heldøre, der Don Quichote-agtigt 
sværmer for Tilbageførelsen af Lehnstidens Tilstande. 
Clemens Brentano, engang den overgivneste Poet, i 
Liv som i Digtning altid paa Fejdefod imod al 
nedarvet Vedtægt, bliver en hysterisk synsk Nonnes 
enfoldige Sekretær og fylder fem Aar igjennem 
hele Bind med Anna Katherina Emmerichs Be- 
tragtninger. Zacharias Werner er en Variant af 
den samme romantiske Type. Fra først af er han 
Oplysningens Mand, gaar imidlertid hurtigt over i 
en moralsk Opløsningstilstand; han forherliger først 
Luther, bliver saa Katholik og tilbagekalder denne 
Forherligelse, bliver endelig Præst og forener i sit 
Liv som i sine følsomt - skamløse Digtninge og 
Prædikener den raaeste Sanselighed med gejstlig 
Salvelse. — Eller hvad var han, den Steffens, der 
stormede den romantiske Himmel, bragte Eoman- 
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tikens Ild til Danmark og: satte Sindene i saa 
voldsom Bevægelse, at han blev tvungen til at 
forlade sit Fædreland? En ærlig og blødagtig 
Natur med et Hoved faldt af Begejstring og For- 
virring, lutter Følelse og efterfølende Fantasi, 
uden Skarphed i Tanken og uden Fylde eller 
Fynd i Stilen. Det er bogstaveligt umuligt 
at læse hans saakaldte videnskabelige Skrifter fra 
hans senere Tid, man drukner i tyndt Føleri og 
kvæles af Kjedsommelighed. «Naar han,» siger 
Julian Schmidt, « foredrog Naturfilosofien fra preus- 
siske Eathedre i sit fejlfalde Tysk, slog hans 
mathematiske Beregninger ikke til og hans fysiske 
Experimenter uvægerligt fejl, men han henrev sine 
Tilhørere ved den naivt barnlige Andagt, der lyste 
ud af hans præstelige Foredrag. » Naivetet fattedes 
i hine Dage sjældent en Nordbo. I sin gode 
Tid havde Steffens en uskyldig Morskab af paa 
naturfilosofisk Vis at gjenfinde Menneskesjælens 
Kræfter i Stenene og menneskeliggjøre Geologi og 
Botanik. Men Julirevolutionen bragte ham rent 
fra Koncepterne. Pietismen, i hvis Arme han i 
de sidste tretten Aar havde befundet sig vel, og 
for hvilken gamle tørre Dame han allerede havde 
brudt adskillige Lanser, opflammede ham til at 
slutte sin litterære Virksomhed med en Eække 
matte Angreb paa det unge efterrevolutionæra 
Tysklands Mænd og deres Skrifter. 

Han fulgte her kun den Vej, som hans Lærer 
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Schelling var gaaet. Schellingf, der i Modsætning" 
til Fichte og hans rene Jeg-Lære havde krænget 
Aandens dunkle Naturside ud, og grundet Filosofien 
ligesom Kunsten og Religionen paa den geniale 
Vision, den saakaldte intellektuelle Anskuelse, havde 
den frie Vilkaarlighed i sit Princip, i sin Mangel 
paa Methode, den Vilkaarlighed, der er Roman- 
tikens Kjærne. Allerede i sin « Bruno* (1802) 
havde han indflettet det senere saa betydningsfulde 
Stikord « kristelig Filosofi*, hvorvel han endnu 
hævdede, at Biblen ikke paa langt nær i ægte 
religiøs Værdi kunde sammenlignes med Indernes 
hellige Bøger, et Standpunkt, som endog GcJrres i 
Begyndelsen af sin Forfatterbane forfægter. Da 
han som Novalis paa Tiecks Foranledning fordybede 
sig i Jakob BOhme og de øvrige Mystikere, be- 
gyndte han mystisk at filosofere over »Naturen i 
Gud», et Udtryk, som den spekulative Dogmatik 
som bekjendt senere har taget til Indtægt; men 
da han kort derefter som Professor i Miinchen 
blev optaget i Adelsstanden, udnævnt til virkelig 
Geheimeraad og Præsident for Videnskabernes 
Akademi i det inderligt katholske og klerikale 
Bayern, da begyndte den senere saa meget omtalte 
«Aabenbaringsfilosofi» at spire i hans Sjæl. Snart 
var Forvandlingen foregaaet. Ildmanden var 
bleven til en Hofmand og Profeten til en Char- 
latan, der ved Hemmelighedskræmmeri, ved vid- 
underlige Programmer om en Videnskab, «man hidtil 
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havde anset for umulig », ved aldrig at ville lade 
trykke, men blot meddele og aldrig meddele helt, 
gjorde sig værdig til nogen Tid efter Hegels Død 
at blive kaldt fra Bayern til Berlin for at række 
Statsreligionen i den bestaaende kristelig-germaniske 
Politistat en hjælpende Haand og lære en Stats- 
filosofi, der efter hans eget Sigende ikke vilde 
være Andet end Christologi. Her var det saa, at 
den unge Generation, Hegels Disciple af Venstre, 
faldt over ham og rev hans mystiske Spindelvæv i 
tusinde Stykker. 

Dog Schelling er endnu den mest rationelle; 
han selv bliver ivrigt forkjætret af den af Kierke- 
gaard beundrede Franz Baader, den gjenfødte 
Jakob Bdhme, der bebrejder ham, at han stiller 
Treenigheden paa en logisk Balancerstang, men 
især at han har gjort sig skyldig i det Fritænkeri 
at nægte den onde Aand som personlig Djævel. 
De øvrige romantiske Filosofer udtale sig i Harmoni 
hermed. Schubert skriver « Drømmens Symbolik*, 
beskjæftiger sig for fuldt Alvor med Drømme- 
tydning — Romantikernes hele Poesi havde jo 
Drømmen til Ideal — og svælger i Somnambulisme 
og Aandeseeri som i de højeste Kilder til Kund- 
skab'. Seerinden fra Prevorst, som Strauss karak- 
teristisk nok begynder sin Virksomhed med at af- 
sløre, spiller i hin Tid en vigtig Rolle. Gdrres 
endelig, han, hvem Heine kalder den kronragede 
Hyæne, der under den store Revolution havde 
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istemmet sin « Trinmfsang over Roms Fald og det 
hellige romerske Eiges Undergang« senere taget 
stor og ærefuld Del i Vækkelsen af den tyske 
Folkeaand under Kampen mod Napoleon, bliver 
Forfatter af «Den kristelige Mystiks, den Bog, 
som Kierkegaard læste med hellig Gysen, ruller 
sig i Martyrernes Blod, nyder Helgenindernes 
Pinsler og Ekstase, skildrer i hvad Orden Glorie- 
udstraaling, Naglegab og Saaret i Siden vise sig 
paa de Helgener og Helgeninder, som dermed be- 
naades, og kaster sig, han, den fordums Jakobiner, 
næsegrus ned for den ene saliggjørende katholske 
Kirke, lovsyngende Fyrsternes hellige Alliance. 
Føj saa hertil Politikerne: Adam Muller, der, som 
Gotschall træffende har sagt, repræsenterer Novalis' 
blaa Blomst i Politiken og vil sammensmelte Stat, 
Videnskab, Kirke og Theater til en vidunderlig 
Enhed; Haller, der skjuler sin Overgang til Ka- 
tholicismen for at beholde sine Embeder, og som i 
sin « Restauration af Statsvidenskaberne* grunder 
disse Videnskaber paa Theokratiet; Leo, mod 
hvem Ruge fører sin glimrende Polemik, som i 
samme Aand ivrer mod Tidsalderens Humanitet og 
Sky for at udgyde de Radikales Blod; Stahl, der 
i sin Retsfilosofi sammenligner Ægteskabet med 
Forholdet mellem Christus og Menigheden, Familien 
med Treenigheden og den jordiske Arveret med 
Retten til den himmelske Arv — man lægge alt dette 
sammen, og man vil føle, hvorledes Romantiken 
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ender som med en sand Hexesabbath, i hvilken 
Filosoferne spille de gamle Kjærlingers Rolle, 
onder Obskuranternes Tordnen, under Mystikernes 
vanvittige Hyl og under Politikernes Raaben paa 
Politistat, Kleresi og Theokrati, mens Theologien 
og Theosofien kaste sig over Videnskaberne og 
kvæle dem under deres Kjærtegn. 



Den, som ved Hjælp af Rejser og Bøger op- 
naar et Indtryk af det nuværende Tyskland, kan, 
naar han ser tilbage til det Tyskland, der existerede 
ved det forrige Aarhundredeskifte, ikke noksom 
forundres over Forskjellen. Hvilken Afstand mellem 
nu og dal Hvem skulde tro, at dette realistiske 
Tyskland engang har været et romantisk Tyskland! 

Alle offenlige Ytringer, alle private Samtaler, 
ja selv Byernes Fysiognomier bære i vore Dage 
Præget af en afgjort Virkelighedssans. Gaar man 
en Gade ned i Berlin, møder man overalt det 
stramme, uniformerede, med Hæderstegn bedækkede 
Militær. I Boghandlervinduerne ligger overvejende 
Litteratur med et praktisk Formaal. Selv Bohave 
og Smagsgj'enstande ere paavirkede af den nye 
Aand. Intet kan se mere plumpt og krigerisk 
ud end en Berlinsk Galanteributik. Paa de Taffel- 
uhre, hvor fordum en Ridder i Rustning knælende 
kyssede sin Dames Fingerspidser, staa nu TJhlaner 
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Og Kyradserere i Uniform, Spidskugler hænge ved 
Lommeuhrene som Nips, og Geværer i Pyramide 
danne Lysestager. Det Metal, som er paa Moden, 
er Jernet. Det Ord, som er paa Mode, er ogsaa 
Jernet. Hint Folk af Tænkere og Digtere er for 
Øjeblikket sysselsat med alt Andet end at digte 
og filosofere. Selv højtdannede Tyskere ere nu- 
tildags uvidende i Filosofi — ikke en af tyve 
tyske Studenter har i vore Dage læst det Mindste 
af Hegel — Interessen for Poesi i metrisk Form 
er saa godt som slet ingen, de politiske og sociale 
Spørgsmaal vække hundrede Gange mere Op- 
mærksomhed end Dannelsesproblemerne og Hjertets 
Gaader. — Og det er dette Folk, som engang 
fortabte sig i romantiske Reflexioner og Drømmerier 
og saa sin Repræsentant i Hamlet. Hamlet og 
Bismarck! Bismarck og Romantik I Sikkert har 
den store tyske Statsmand især af den Grund for- 
maaet at rive hele Tyskland med sig, fordi han 
bragte Folket i sin Person alle de Egenskaber, 
som det saalænge havde savnet og sukket efter. 
Med ham har Politiken afløst Æsthetiken. Tysk- 
land er bleven Et, Militærmonarkiet har opslugt 
Smaastaterne og med dem alle deres feudale Idyller, 
Preussen er bleven Tysklands Piemont og har paa- 
trykt det nye Rige sin regelrette og praktiske 
Aandsretning, paa samme Tid som Naturviden- 
skaberne have fortrængt eller reformeret Filo- 
sofien, og som den nationale Idé har fortrængt 
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eller modificeret Humanitetsidealet. Frihedskrigen 
1813 var overvejende et Produkt af Beg-ejstring, 
Sejrene i 1870 fortrinsvis et Produkt af den for- 
synligste Beregning. 

Den Idé, under hvis Stjerne det nye Tysk- 
land staar, er Ideen om at indordne sig i et Hele. 
Den gjennemtrænger Livet og Litteraturen. Ud- 
trykket «In Reih' und Glied« (Titelen paa en 
Ko man af Spielhagen) kan i denne Henseende be- 
tegnes som det almindelige Lasen. Man vil samle 
det Spredte og udsprede den paa altfor faa Hænder 
opsamlede Kultur, man vil grunde en stor Stat 
og et stort Samfund og fordrer Resignation af den 
Enkelte til Bedste for Massevirkningen. Masse - 
virkningen! Den finder man overalt i Tidsalderens 
betydeligste Fænomener. Det er Troen paa den, 
som ligger til Grund for Bismarcks Organisation 
som for Lassalles Agitation, for Moltkes Krigskunst , 
som for Wagners Musik. Det er Viljen til at 
opdrage Folket og samle det om fælles Maal, der 
ligger bagved Prosaskribentemes Forfattervirksom- 
hed. Det at holde sig til Sagen og Gjenstanden, 
hvad man i gamle Dage kaldte Objektivitet og 
Realisme, have alle de Produktioner tilfælles, der 
sikrest afspejle Tiden. Massevirkningen betinges i 
Litteraturen af Forholdet til historiske Ideer. Den 
Enkeltes Forhold til Staten, Opofrelsen af den 
personlige Egenmægtighed og Originalitet, idet 
Jeget spændes for Statsvognen, staar i denne Lit- 
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teratur i skarp Kontrast til Eomantikens For- 
gndelse af det aandrige Individ med alle dets Sær- 
heder og til Ligegyldigheden for alt Historisk og 
Politisk. Roraantiken var og blev jo fortrinsvis 
Salonpoesi og dens Ideal det aandrige Kompagni 
og den æsthetiske The (se f. Ex. Samtalerne i 
Tiecks Fantasns). 

Thi hvor ganske anderledes saa det ikke nd 
i Livet og i Litteraturen tilforn! Overalt se vi 
det løsrevne Selv i dets hjemløse Vilkaarlighed. 
Det frie uhistoriske Selv det er Stjernen her. 
Hele Eiget er delt i en Mangfoldighed af Smaa- 
stater under 300 Souveræner og 1500 Halvsouve- 
ræner. I disse hersker det attende Aarhundredes 
saakaldte oplyste Despotisme med sine smaaligt 
forstenede Samfundsforhold. Adelsmanden er Herre 
over sine Livegne, Husfaderen Jeronimus overfor 
sin Familie; paa alle Kanter streng Justits og 
ingen Retfærdighed. Ingen store Opgaver i Virkelig- 
heden for den Enkelte; derfor ingen Plads for 
Geniet. Theatret bliver det eneste Sted, hvor 
den, som ikke er fyrsteligt født, kan gjennemleve 
alle Menneskelivets Scener. Deraf Litteraturens 
Theatermani. Da der intet Samfund er at virke 
i, faar al Virksomhed nødvendigvis Form enten af 
Kamp mod Virkeligheden eller af Flugt fra den. 
Flugten forberedes ved Indflydelsen fra den gjen- 
opdagede Antik, ved Indtrykkene fra Winckel- 
manns Skrifter, Kampen ved Paavirkning af Eng- 
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lands sentimentalt - melankolske Digftere (Young, 
Sterne) og af Franskmanden Ronssean, der æres 
som den Naturens Apostel, der efter Schillers 
Udtryk «vil gjøre de Kristne til Mennesker*. 

Først og fremmest gjælder det nu for os om 
at efterspore hin Stjernes Kosmogoni, det frie, ro- 
mantiske Jegs Tilblivelseshistorie. Tysklands største 
Aander have alle staaet Fadder til dets Fødsel. 

Det moderne tyske Aandsliv blev grundlagt 
af Lessing. Tankeklar, viljesstærk og udrustet 
med en levende Drift til Virksomhed, som han 
var, blev han paa alle Omraader, hvor han greb 
ind, Reformator. Med fuld Bevidsthed om, hvad 
han gjorde, oplyste og opdrog han det tyske Sam- 
fund. Hans Væsen var mandig Selvstændighed og 
rastløs Kamplyst. Hans personlige Ideal, som 
det aabenbarer sig i hans Liv og hans Værker, 
er den stolte TJafhængighed og den lyse Men- 
neskekjærlighed, der overvinder alle konfessionelle 
Forskjelle. Saaledes blev hans Jeg, saa ensom 
han end stod i sin Tid, til en Lysets Kilde. Han 
blev «den tyske Prosas Prometheus«. Hans Stor- 
daad var den, for alle følgende Tider at udløse 
den tyske Dannelse af Theologiens Svøb, som 
Luther havde udløst den af Papismens. Hans 
Liv og hans Kritik var Handling, og Poesiens 
Væsen blev for ham ogsaa Handling. Han frem- 
stillede Karakterer, som var bevægede af dramatisk 
Lidenskab. Han hævdede i Modsætning til den 
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theologiske Lære om Straf og Belønning det at 
gjøre det Gode for det Godes Skyld som den højeste 
Sædelighed. Og Verdenshistorien blev ham en 
Menneskeslsegtens Opdragelse. Vel er hos ham 
selve Ordet Opdragelse forsaavidt bragt pædagogisk, 
som han vidste, at Læserne ikke knnde fol'estille 
sig en Udvikling uden en guddommelig Opdrager; 
men ligefuldt er Ideen om den naturlige Udvikling 
ikke en Ide, med hvilken han. er fortrolig. Hi- 
storien er for ham Oplysningens Historie. Jeget 
er ham ikke Natur, men ren Aand. 

I Grunden er det Bedste i hans Væsen den 
nu opdukkende Gruppe af Eomantikere fuldstændigt 
fremmedø mere fremmed end hvilkensomhelst anden 
tysk Storheds Væsen, Schiller end ikke undtaget. 
Da det imidlertid var hans Elever, Mænd som 
Nicolai, Engel, Garve, Schiitz, der fra Oplysnings- 
standpunktet var de begyndende Romantikeres arge 
Fjender og hensynsløse Forfølgere, saa laa den 
Tanke nær at udskille Lessings store Navn fra 
Forbundet med dem. Det skete i en Afhandling 
af Friedrich Schlegel, som fremhæver Lessings 
store, vide Blik og forøvrigt lægger hele Vægten 
paa det Uregelmæssige hos ham, det dristigt 
Revolutionære, det Usystematiske, det Paradoxe, 
betoner hans krigeriske Vid og fremsøger Alt, 
hvad der hos ham kunde udlægges som Cynisme.. 
Paa en blot og bar Forstandens Heros kunde 
Romantikerne jo ikke beraabe sig som paa en For- 
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gjænger; de forsøgte derfor at betegne Nærings- 
stoffet i hans Værker som blot Krydderi, som 
Saltet, der bevarer mod Forraadnelse. 

Langt mere skyldte Eomantikerne Herder. 
Saavel ved deres Fortsætten af Sturm-und- Drang 
Perioden som ved deres Evne til Forstaaen og 
Gjengiven af Verdenspoesien nedstamme de fra 
ham. I Herders Aand spirede jo det nye Aar- 
hundrede, som Lessings Aand havde afslnttet det 
gamle. Han sætter Vorden og Voxen over Tænken 
og Handlen. For ham er det sande Menneske ikke 
blot et tænkende og sædeligt Væsen, men et Stykke 
Natur. Han elsker overalt det Oprindelige og vur- 
derer det højest; han foretrækker Anskuelsen for 
Forstanden og vil overvinde Indskrænketheden ikke 
ved Forstand men ved Oprindelighed. Det an- 
skuende Menneske er ham det menneskeligste. 
Hans eget Geni var Modtagelighed. Han udvidede 
sit Jeg til Forstaaen af alt Oprindeligt, men begreb 
i Kraft af Følelse og optog paa denne Maade en 
Fylde af Menneskeliv og Folkeliv i sin Sjæl. 

Fra ham faa Romantikerne det, der er værdi- 
fuldest ved deres Kritik, den alsidige Modtagelig- 
hed, der ytrer sig som Drift til at oversætte og 
forklare; fra ham faa de den første Tilskyndelse 
til videnskabelig Udforskning af vesterlandske og 
østerlandske Sprog, fra ham udgaar deres Kjærlig- 
hed til det Folkelige i den hjemlige som i den 
fremmede Skriftverden, til spanske Eomancer og til 
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Shakespeareske Dramer. Herder forstod ad fra 
Helheden som Goethe efter ham. Hans dybt- 
skueDde Forstaaelse af Folkeslagenes Ejendommelig- 
hed bliver hos Goethe til genialt Snarsyn overfor 
det Typiske i Natnren for endelig hos Schelling at 
forherliges som intellektuel Anskuelse. Til ham 
lader Romantikernes Uvilje mod Formaalsbegrebet 
sig føre tilbage. Hans historiske Opfattelse med- 
førte, at Begrebet Formaal blev udvist af Historien ; 
det Skete har Aarsager og lyder Love, men lader 
sig ikke forklare ved noget endnu ikke Indtraadt, 
et Formaal. Kun at Romantikerne overførte For- 
maalsløsheden paa det personlige, sjælelige Om- 
raade. For dem er Formaalsløshed et andet Ud- 
tryk for den romantiske Genialitet: det geniale 
Menneske lever uden bevidste Hensigter; Formaals- 
løshed er Lediggang og Lediggangen de Udkaames 
Kjendetegn og Forret. Herder selv var vidt 
fjernet fra denne Karikatur af en Verdensanskuelse. 
Men fra ham stammer en ny Opfattelse af det 
geniale Jeg, den, at Geniet er det Umiddelbare 
o: bestaar i en vis Evne til uden nogen Opfatten 
i abstrakte Begreber at fornemme og anskue. Det 
er denne Opfattelse af det Geniale, der hos Roman- 
tikerne bliver til Ringeagt for al Erfarings-Methode 
i Videnskaben og til Godkjenden^ af de særeste 
Luner i Kunsten. 

Goethe var Opfyldelsen af alle de Løfter, 
Herder havde givet. For ham var Mennesket ikke 
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blot theoretisk det sidste Led i Natur-Altet, men 
i hans Digtning fremstod Menneskene som Naturer 
og i sin Forskning sporede han med sit Geniblik 
den almindelige Udviklings Love. Hans eget Jeg 
var en Mikrokosme og tog sig ogsaa for de mest 
skarpsynede blandt hans yngre Samtidige saaledes 
ud; « Goethe er ét med Livet selv, » siger Rahel. 
Og saa dyb var hans Indsis^t i Naturen, saa helt 
var han en levende Protest mod enhver Over- 
naturlighedstro, at han efter Evne berøvede Geniet 
dets Præg af Ufattelighed og Fornuftstridighed, 
idet han i sit Levnet « Digtning og Sandhed » for- 
klarede sit eget Geni, det dybeste og mest om- 
fattende i Tidsalderen, som et ved Omstændighederne 
udviklet Naturprodukt, og saaledes skabte den 
Type af litterær Kritik, som Romantikerne stræbte 
imod. 

Fra Goethe modtog den unge Slægt Fore- 
stillingen om den store, frie Personligheds Eet og 
Værd. Han havde altid levet sit eget Liv og 
altid aandet med fulde Lunger. Han havde uden 
nogensomhelst Polemik mod bestaaende Samfands- 
tilstande omformet de Forhold, i hvilke han befandt 
sig, efter sin personlige Fornødenhed. Han bliver 
Sjælen i det ungdommelige og livsglade weimarske 
Hof, og med Geniets og Ungdommens Overmod 
river han denne Kreds med sig ind. i en Hvirvel 
af Fornøjelser, Fester, Skovture, Skøjteløb og 
Maskerader under en vild Naturglæde, der snart 
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forklares, snart « formørkes » af mere eller mindre 
letsindige Kjærlighedshistorier. Jean Paul skriver 
til en Ven, at han kun mundtligt kan skildre ham 
Weimars Sæder. Naar man betænker, at allerede 
det, at man løb paa Skøjter, var Weimars ærbare 
Filistre en Skandale, vil man ikke undre sig over 
den gamle Wielands arrige Udbrud, at det kun 
syntes at gjælde om «at brutalisere den bestialske 
Natur. » Saa var det, at den blide og fine Ko- 
kette, Fru V. Stein, ti Aar i Træk blev Goethes 
Muse, Originalen til Leonore og Ifigenia. Og 
stor blev Forargelsen, da Goethe i sit Hus optog 
Christiane Vulpins, den unge Pige, til hvis Nærhed 
han trængte, og der trods sine Mangler aldrig for- 
bitrede ham Livet ved at stille Fordringer til 
ham, og levede atten Aar med hende, inden han 
legitimerede sin Forbindelse. 

Hvad Tyskerne kalde Lidenskabens Frei- 
geisterei, dens Frihedsfølelse og Oprørsdrift havde 
været Udgangspunktet i Goethes som i Schillers 
Ungdomsdigtninger. De bæres af en og samme 
Grundstemning: Trods. De er revolutionære Ud- 
brud og revolutionære Experimenter. Goethes 
«Die Geschwister» experimenterer med Elskov 
mellem Søskende. Hans « Stellas ender i sin op- 
rindelige Form som Forsvar for Dobbelt-Ægteskab, 
og paa samme Vis skildrer Jean Paul i «Sieben- 
kås» Bigami som en Sag, Geniet har Lov til at 
begaa, naar det føler sig trykket af den først ind- 
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gaaede Forpligtelse. «G5tz» er det geniale Indi- 
vids tragiske Undergang i Kamp mod en slap og 
fordærvet Tidsalder. Schillers «Die Råuber» med 
sin Vignet «In tyrannos» og sit Motto af Hippo- 
krates «Hvad Laegemidler ikke helbrede, det hel- 
breder Jernet, hvad Jernet ikke heltreder, det 
helbreder Ilden » er en Krigserklæring mod Sam- 
fnndet. Karl Moor er den højhjertede Idealist, 
der i « Kastrat- Aarhnndredet» nødvendigvis maa gaa 
tilgrunde som Forbryder. Schillers « Røvere » ere 
ikke Banditer, men Revolutionære. De ville ikke 
plyndre men straffe; de udskille sig fra Samfundet 
for at hævne sig paa det for begaaet Uret. Endnu 
mere personligt udtalt er Schillers Trods i de 
Digte fra hans første Periode, som han skrev under 
Inspiration af sin Forbindelse med Fru von Kalb. 
De ere omarbejdede og aldeles forvanskede i den 
gjængse Udgave. Man maa søge dem i en af de 
store historisk- kritiske Udgaver. I det Digt, som 
senere fik Titelen «Der Kampf», men som op- 
rindeligt bar Overskriften «Freigeisterei der Leiden- 
schaft» hedder det: 

Wober dies Zittern, dies unnennbare Entsetzen, 
Wenn mich dein liebevoller Arm umscblang? 
Weil Dich ein Eid, den auch nur Wallungen verletzen, 
In fremde Fesseln zwang? 

Weil ein Gebrauch, den die Gesetze heilig prSgen, 
Des Zufalls schwere Missethat geweiht? 
Nein — unerschrocken trotz' ich dem Bund entgegen, 
Den die errothende Natur bereut. 
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O zittre nicht — Du hast als Sflnderin geschworen, 
Ein Meineid ist der Bene fromme Pflicht, 
Das Herz war mein, das Dn vor dem Altar verloren, 
Mit Menschenfreuden spielt der Himmel nicht. 

Saa pndsigt, som dette naive Sofisteri kan 
lyde, saa urimelig som Forsikringen er, at Him- 
melen ikke skulde tillade sig at lege en Smule med 
Menneskets Glæder, saa utvetydig er her Ten- 
densen, og som Hettner (3, I, 375) slaaende har 
hemærket, siger Don Carlos næsten enslydende 
«Min Elskovs Rettigheder ere ældre end Alterets 
Formler ». 

Til den unge Dronning Elisaheth var Char- 
lotte von Kalb Forbilledet. Denne Dame, som 
beherskede Schillers første Ungdom, var bleven 
tvungen til Ægteskab af sine Forældre. I Aaret 
1784 lærte Schiller hende at kjende, og i 1788 
drøftede de endnu den Plan for bestandigt at 
forene deres Skjæbne. Kort efter at Schiller havde 
forladt hende, blev hun Jean Pauls Elskerinde. 
(Caroline Schlegel kalder hende i Spøg Jeanette 
Pauline.) Han beskriver hende saaledes: c Hun 
har to store Egenskaber, store Øjne, som jeg 
endnu aldrig saa dem, og en stor Sjæl. » Det er 
efter hans egen' Tilstaaelde hende, hvem han i et 
af sine Hovedværker har skildret som Titaniden 
Linda. Om Linda hedder det i « Titan » (118 Zykel), 
at hun maa skaanes . ikke blot af Hensyn til sit 
sarte Væsen, men i sin Sky for Ægteskabet, der 
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gaar meget vidt. Hun kan ikke engang ledsage 
en Veninde til Alteret; hun kalder dette Retter- 
stedet for den kvindelige Frihed, det Baal, hvorpaa 
den skjønneste og frieste Elskov bliver brændt, og 
siger, at Kjærlighedens Heltedigt dér i det Højeste 
kan blive til Ægteskabets Hyrdepoesi. Forgjæves 
foreholder hendes forstandige Veninde hende (125 
Zjkel), at hendes Uvilje mod Ægteskabet umuligt 
kan have anden Grund end hendes Afsky for 
Præsterne - - at det ægteskabelige Baand jo kun 
betyder evig Kjærlighed, og at enhver sand Kjær- 
lighed maa anse sig for evig — at man tæller 
ligesaa mange ulykkelige Kjærlighedsforbindelser 
som ulykkelige Ægteskaber, om ikke flere o. s. v. 
Fru V. Kalb selv skriver til Jean Paul: « Hvorfor 
angle med det Ord forføre? Jeg beder Dem, 
skaan de stakkels Tingester og ængst ikke mere 
Deres Hjerte og Deres Samvittighed. Naturen er 
saamæn stenet nok. «Jeg forandrer aldrig min 
Tænkemaade om denne Gjenstand. Jeg forstaar 
ikke denne Dyd og kan ikke erklære Nogen for 
salig for dens Skyld. Religionen her paa Jorden 
er ikke Andet end Udviklingen og Vedligeholdelsen 
af de Kræfter og Anlæg, som vort Væsen besidder. 
Ingen Tvang skal Skabningen tkale, men heller 
ingen uretfærdig Resignation. Lad kun altid den 
kjække, kraftige, modne Menneskenatur, der er 
sig sin Kraft bevidst og bruger sin Kraft, have 
sin Vilje; men Menneskeheden i vor Generation er 
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ussel og jammerlig:. Alle vore Love ere Følger 
af den elendigste Ynkelighed og de usleste Behov 
og sjældent engang af Klogskab. Kjærlighed be- 
haver ingen Lov. » 

Der taler en stor og energisk Aand ud af 
dette Brev. Springet herfra og til €Lucinde»s 
Idé er ikke stort, men Faldet herfra og til cLu- 
cinde»s platte Udførelse er dybt. Dog ret forstaas 
disse Udbrud forst, naar man ser de selskabelige 
Forhold, fra hvilke de udsprang, og naar man 
véd, at de ikke ere enkelte løsrevne og tilfældige 
Udfald, men betingede ved de poetiske Naturers 
gjennemgaaende Forhold til Samfundet da. 

De tyske Klassikeres Hovedkvarter og Sam- 
lingspunkt var dengang Weimar. Aarsagen til, at 
saa lille en By i et lille Hertugdømme blev det, 
lader sig uden Vanskelighed paavise. Af Tysk- 
lands to store Fyrster var Joseph den Anden altfor 
optagen af sine rationalistiske Reformbestræbeber, 
altfor ivrig for Forstandsoplysningen til at have 
nogen Interesse tilovers for den tyske Poesi, og 
den voltairianske Friedrich af Preussen var som 
bekjendt altfor fransk i Smag og Aandsretning til 
at have nogen Interesse for Tysklands Poeter. 
Det blev da Smaahoffeme, der toge sig af dem; 
Schiller havde sit Tilhold i Mannheim, Jean Paul 
sit i Gotha, Goethe var bosat i Weimar. I mange 
Tider havde den poetiske Produktion i Tyskland 
ikke været centraliseret. Nu blev Weimar et 
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Midtpnnkt. Goethe kaldte Herder dertil; Wieland 
var der allerede fra 1772 af; Schiller var bleven 
ansat i det nærliggende Jena. Weimar var da 
det Sted, hvor praktisk og theoretisk Lidenskaben 
mest hensynsløst og fordomsfrit blev forgudet som 
poetisk overfor Samfundets Konveniens. *AkI her 
er Kvinder 1» udbryder Jean Paul, da han kommer 
til Weimar, c her er Alt revolutionært dristigt, og 
det at være Hustru betyder Intet. > Wieland 
tager sin tidligere Elskede, Sophie v. La Eoche, i 
Huset «for at leve op igjen». Schiller foreslaar 
Fru V. Kalb en fælles Eejse til Paris. 

Saaledes begriber man, at Jean Paul under 
Indtrykket af Fru v. Kalbs Personlighed i Weimar 
kunde udraabe: «Saameget er vist, en aandigere 
og større Eevolntion end den politiske og ligesaa 
morderisk som denne banker i Verdens Hjerte. ;» 

Hvilken Revolution? Følelsens Emancipation 
fra Samfundets Vedtægter, Hjertets respektstridige 
Pukken paa sin Ret til at betragte sin Lovbog 
som Sædernes nye Lovbog og til at omstøbe 
Sæderne efter Sædeligheden, undertiden efter Til- 
bøjeligheden. Ud over dette vilde man Intet, 
tænkte man ikke paa Noget. Praktiske eller so- 
ciale Reformer havde man ikke for Øje. Det 
SBgte Tyske viser sig her i, at man bestandig ud- 
vortes gjorde dybe Buk for enhver Regel, fra 
hvilken man skulkede eller kneb ud. Ikke blot 
hævder den ældre Goethe f. Ex. bestandig i di- 
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rekte mundtlige Udtalelser de bestaaende Former af 
Kjønnenes Samliv som absolat nødvendige for Kul- 
taren. Men gjennemgaaende gjælder det, at man 
i Bøgerne udtalte revolutionære Ideer, som man 
selv mere eller mindre bifaldt, og saa ved Slut- 
ningen tilbagekaldte dem, idet Helten enten tilstaar 
sin Uret, eller dræber sig selv, eller straffes for 
sin Trods eller ender med at resignere (som Karl 
Moor, Werther, Tasso, Linda), ganske som de 
kjætterske Forfattere i Middelalderen til Slutning 
tilføjede en Notits om, at Alt, hvad der stod i 
Bogen, selvfølgelig burde forstaas i Overens- 
stemmelse med den hellige almindelige Moderkirkes 
Fordringer. 

I denne Kreds af Weimars begavede Kvinder 
er det, at Madame de Staél « Stormen klædt i 
Skjørter», som man har kaldt hende, under sit 
Besøg i Tyskland træder ind. Hun staar iblandt 
dem som en vild og fremmed Fugl. Hvilken For- 
skjel paa hendes Tendenser og deres Sympathier! 
Hos dem er Alt personligt, hos hende er Alt 
allerede socialt. Hun er optraadt offenligt, hun 
slaar drabelige Slag for store sociale Eeformer. 
Disse tyske Kvinder fra Humanitetsperioden ere, 
selv naar de gaa videst, altfor idyllisk anlagte 
dertil. For hende gjælder det om at omforme 
Livet politisk; for dem gjælder det om at gjøre 
Livet poetisk. Den Tanke at kaste Handsken til 
en Napoleon havde aldrig kunnet falde nogen af 



y Google 



Romantikens Forberedelse. 41 

dem ind. Hvilken Brng af en Kvindehandske, et 
Ejærlighedspant ! Ikke Menneskerettigrhederne, men 
Hjertets Rettigheder er det, de forstaa, og de be- 
kæmpe ikke Livets Uret, men dets Prosa. For- 
holdet mellem Samfundet og det geniale Individ 
antager ikke her som i Frankrig Form af en 
Kamp mellem individnel, revolutionær Frihed og 
social traditionel Nødvendighed, men Formen af en 
Kamp imellem den Enkeltes Ønsker som Poesi, og 
Politik og Samfundsregel som Prosa. Deraf den 
romantiske Litteraturs uafladelige Lovprisen af 
Evnen og Kraften til at ønske, et Thema, hvortil 
især Fr. Schlegel ofte vender tilbage. Det er i 
Virkeligheden den eneste ndadgaaende Kraft, man 
har. Afmagten selv opfattet som Kraft. 

Man tinder den samme Beundring for Ønsket 
i « Enten— Eller ». «Det er derfor, at Aladdin er 
saa styrkende, fordi dette Stykke har den geniale, 
barnlige Dristighed i de mest forfløjne Ønsker. 
Hvormange er der vel, der i vor Tid i Sandhed 
tør ønske! o. s. v.» Barnlighed og atter Barn- 
lighed ! Men hvem kan undre sig over, at Ønsket, 
Religionernes Moder og Daadløshedens Udtryk, blev 
Bomantikernes Stikord ! Ønsket er da Poesi, Sam- 
fundet Prosa. Først ud fra dette Synspunkt for- 
staas ogsaa Tysklands store Digteres klareste og 
mest lutrede Værker. Goethes «Tasso» med sin 
Kamp mellem Statsmand og Digter, o: mellem 
Virkelighed og Poesi, sin Skildring af Modsæt- 
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ningen mellem de to, der fuldstændiggjøre hinanden 
og kun ere ulige, c fordi Naturen ikke formede én 
Mand af dem begges, er trods sin krystalklare 
Form og sin haardt tilkæmpede Resignation et 
Produkt af den selvsamme lange Gjæring, der af- 
giver den romantiske Skole alle dens Fermenter. 
«Wi]helm Meister* har ikke andet Æmne. Ogsaa 
dette Værk fremstiller den langsomme, gradvise 
Forsoning og Sammensmelten af det poetiske Ideal 
og den reale Virkelighed. Men kun de største 
Aander formaaede at naa til denne Højde, den 
store Skare af fremragende, men uklart stræbende 
Aander bleve staaende i Disharmonien. Og jo 
mere Poesien nu blev sig bevidst som Magt, jo 
mere Digteren følte sig i sin Værdighed, og Litte- 
raturen blev til en lille Verden for sig med sine 
særegne Fag-Interesser, des mere antog Kampen 
mod Virkeligheden den underordnede Form af 
Kamp mod Filisteriet (se f. Ex. Eichendorffs 
Drama «Krieg den Philistem*). Det bliver da 
ikke Poesiens Sag at hævde det evigt Berettigede 
i Friheden overfor de ydre Forholds Tyranni, den 
hævder sig selv som Poesi overfor Livets « Prosa*. 
Dette er den germaniske, den tysk-nordiske, det 
vil sige den litterært reflekterede Forstaaelse af 
Poesiens Frihedsgjerning. 

«Man maa erindre, siger Kierkegaard (Be- 
grebet Ironi S. 322), at Tieck og den hele 
romantiske Skole traadte eller troede at træde i 
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Forhold til en Tid, i hvilken Menneskene vare 
aldeles ligesom forstenede i de endelige sociale 
Forhold. Alt var fuldkommet og fuldendt i en 
guddommelig kinesisk Optimisme, der ingen fornuftig 
Længsel lod utilfredsstillet og intet fornuftigt 
Ønske uopfyldt Skik og Brugs herlige Grund- 
sætninger og Maximer vare Gjenstand for en from 
Gudsdyrkelse; Alt var absolut, selv det Absolute; 
man afholdt sig fra Polygami, man gik med spids- 
pullede Hatte, Alt havde sin Betydning. Enhver 
følte i Forhold til sin Stilling med nuanceret 
Værdighed, hvormeget han udrettede, hvor stor 
Betydning hans utrættelige Stræben havde for ham 
selv og det Hele. Man levede ikke kvækeragtigt 
letsindigt uden Agtelse for Timer og Klokkeslet, 
slig Ugudelighed søgte forgæves at indsnige sig. 
Alt gik sin rolige, sin afmaalte Gang, selv den, 
der gik paa Frieri; thi han vidste jo, at han gik 
i lovligt Ærinde og gjorde et højst alvorligt Skridt. 
Alt skete paa Klokkeslet. Man sværmede i Na- 
turen St. Hansdag, man var sønderknust store 
Bededag, man forliebede sig, naar man fyldte sit 
tyvende Aar, man gik i Seng Kl. 10. Man giftede 
sig, man levede for Huslighed og for sin Stilling 
i Staten; man fik Børn, fik Familiesorger; man 
stod i sin fulde Manddomskraft, blev paa højere 
Steder bemærket i sin velsignelsesrige Virksomhed, 
var en Omgangsven af den Præst, under hvis Øjne 
man episk fuldbyrdede de mange skjønne Træk til 
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et hæderligt Eftermæle, som man vidste, han en- 
gang med et rørt Hjerte forgjæves vilde søge at 
fremstamme; man var Ven i Ordets sande og op- 
rigtige Betydning, en virkelig Ven, som man var 
virkelig Kancelliraad. » 

Jeg ser ikke, at der i denne Skildring er 
nogetsomhelst Historisk. Naar jeg undtager, at 
man nn ikke gaar med spidspnllede, men med 
rundpuUede Hatte, ser jeg ikke, hvorfor den mindre 
godt skulde passe nutildags end paa enhver anden 
Tid. Den slutter sig ikke bestemtere om én Tids- 
alder end om en anden. Nej det Særegne ligger 
her kun i de begavede Aanders, i Romantikernes 
Opfattelse af Spidsborgerligbeden. «De opfattede 
den filosofisk som Endeligheden, intellektuelt som 
Indskrænketheden, ikke som vi moralsk, naar vi 
se den som det Usle. Op imod den holdt de deres 
egen uendelige Længsel .... Imod dens Prosa 
satte de deres ungdommelige Poesi, som vi mod 
dens Usselhed vor Mandsvilje».*) Som almindelig 
Regel gjælder det da, at de flygtede fra Samfundet 
og Virkeligheden med deres Længsler og Tanker. 
Undtagelsesvis forsøgte de, som allerede antydet, 
dog nu og da, om end ikke at virkeliggjøre deres 
Ideer i Livet, saa dog at skitsere, hvorledes de 
tænkte sig Gaaden løst, hvorledes Virkeligheden 
skulde kunne omformes saaledes, at den gik op i 
Poesien uden Rest. 

•) Kritiker og Portræter. Anden Udgave S. 204. 
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Ikke at her er Glimt af Indignation eller 
Initiativ som hos franske Forfattere paa dette 
Omraade f Ex. hos George Sand, men man morer 
sig med at adkaste revolutionære eller dog skan- 
daløse Fantasier. 

Hvad Goethfe havde opnaaet for sig selv, 
nemlig at tildanne sine Omgivelsers private og 
sociale Forhold efter sin Personligheds Tarv, det 
blev for den nye Generation TJdgangspnnktet. Man 
begyndte alt i Ungdommen at se Verden forsaavidt fra 
Goethes Synspunkt. Og saa gjorde man det Maal af 
Frihed, som han havde tilkjæmpet sig, og de Be- 
tingelser, som han havde behøvet for at naa til 
den fulde Udfoldelse af sine Kræfter og Evner, til 
Gjennemsnitsmaalet e)ler rettere til det Minimum, 
som ethvert nok saa ubetydeligt Talent trængte til. 
Man forvandlede hans Naturels Fornødenheder til 
en Doktrin, oversaa den Forsagelse, han møjsomt 
havde indøvet sig, og de Ofre, han havde bragt, 
og opstillede ikke blot en Lære om Lidenskabens 
ubetingede Eet, men prædikede med tør Liderlighed 
og pedantisk Letfærdighed Sansernes Frigjørelse. 
Et ganske andet Element end Goethes mægtige 
Selvhævdelse gjorde desuden sin Indflydelse gjæl- 
dende, og dette Element var Berliner- Atmosfæren. 
Goethes frie Menneskelighed fik i Berlin en rigelig 
Tilsætning af den spotske og kristendomsfjendske 
Aand, der havde udbredt sig fra Frederik den 
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Stores Hof, og af den Tøjlesløshed, paa hvilken 
hans Efterfølgers Hof havde givet Exemplet. 

Dog Goethe og Schiller hanede Eomantiken 
Vej, ikke blot positivt ved Lidenskabens «Frei- 
geisterei», men ogsaa negativt ved den bevidste 
Modsætning, hvori de i deres senere Aar stillede 
sig til deres egen Tidsalder. Bomantikernes 
Yirkelighedssky forefindes i en anden Form allerede 
hos dem. 

Man véd, til hvilket Punkt Interesseløsheden 
for den politiske Virkelighed gik hos Periodens 
største Digteraand. Et Par bekjendte Anekdoter 
af Goethes Liv kunne tjene som Beviser paa, hvor- 
ledes hos ham den udeltagende videnskabelige In- 
teresse maatte træde i den personlige politiske In- 
teresses Sted. Om sin Deltagelse i Felttoget mod 
Frankrig under Revolutionen bruger han det Ud- 
tryk, at han her benyttede sin Tid til at studere 
« forskjellige Fænomener af Farvelæren og det per- 
sonlige Mod>. Efter Slaget ved Jena skriver 
Knebel om ham og sig: « Goethe har hele Tiden 
været beskjæftiget med Optik. Vi studere her 
under hans Vejledning Osteologi (Knokkellære), 
hvortil Tiden er passende, da alle Marker ere be- 
dækkede med Præparater ». Hans faldne Lands- 
mænds Lig begejstrede ham ikke til Oder, han 
skeletterede dem og præparerede Knoklerne. 

Sligt gjør En den store Fjernhed begribelig, 
hvori Goethe som Digter holdt sig fra Tids- 
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begivenhederne. At han ikke skrev patriotiske 
Krigsdigte under Kampen med Napoleon, har 
imidlertid ogsaa sin smukke Side, som man ikke 
maa overse*): «At skrive Krigssange og selv sidde 
i min Stue, ligner det mig? Ude ved Bivuakken, 
hvor man om Natten horer de fjendtlige Forposters 
Heste vrinske, der havde jeg kunnet spore Lyst 
dertil. Dog det var ikke mit Liv og min Sag, men 
Theodor Korners. Ham klæde hans Krigssange 
ogsaa fortrinligt. Hos mig, der ikke har nogen 
krigerisk Natur eller krigerisk Sans, vilde Krigs- 
sangene have været en Maske, der havde klædt 
mit Ansigt meget stygt. Jeg har i min Poesi 
aldrig været affekteret ». Den stærke Trang til 
kun at behandle, hvad han selv havde oplevet, 
førte Goethe ligesom hans Discipel Heiberg til her 
at holde sig tilbage, ligesom han jo overhovedet 
efter sit eget Sigende ansaa alt Historisk for «det 
utaknemmeligste og farligste Fag». 

Den rene Humanitet er hans som den hele 
Periodes Ideal; Privatlivet sluger Alt. Alle det 
attende Aarhundredes og Oplysningstidens uhyre 
Kampe blive overensstemmende med Datids- Tyskernes 
idealistiske Naturel indesluttede i Individets Dan- 
nelsesproces. Men den rene Humanitet er ikke 
blot Bortvendelse fra det Historiske, men over- 
hovedet Interesseløshed for Stoffet som Stof. I 



•) Gottschall: Nationallitteratur I, 68. 
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et af sine Breve til Goethe bemærker Schiller, at 
to Ting udfordres af Digter og Kunstner, ferst 
at han skal hæve sig op over det Virkelige, og 
dernæst at han skal blive staaende indenfor det 
Sanselige. Og dette udvikler nu Schiller nøjere 
saaledes, at den Kunstner, der staar midt i 
ugunstige, formløse Forhold og derfor slipper dem i 
sin Kunst, let tillige slipper Sanseverdenen og bliver 
abstrakt, ja, dersom hans Forstand er svag, endog 
fantastisk; eller hvis han omvendt holder sig til 
Sanseverdenen, bliver han let staaende ved det, som 
blot er virkeligt, og dersom hans Fantasi er ringe, 
kopierer han det slavisk og vulgært. I disse Ord er 
ligesom det Vandskjel angivet, der deler Samtidens 
tyske Litteratur. Paa den ene Side findes den 
Goethe- Schiller ske upopulære Kunstpoesi og dens 
Fortsættelse i Romantikernes Fantasterier, paa den 
anden Side den blotte XJnderholdningslitteratur, 
der staar paa Virkelighedens, men en spidsborgerlig 
Virkeligheds, Grund, og hvis bekjendteste Re- 
præsentanter ere Lafontaines borgerligt-sentimentale 
Romaner og Schroders, Ifilands, Kotzebues populær- 
prosaiske Familiedramaer. At denne Spaltning 
indtraadte, var en Ulykke for den tyske Litteratur. 
Men kom end den gode Litteraturs Løsrivelse fra 
Virkeligheden først frem i en afskrækkende Form 
hos Romantikerne, bør man dog ikke glemme, at 
Spaltningen ligger meget længere tilbage, og at 
Kotzebue var ligesaa fuldt allerede Schillers og 
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Goethes Modpol som senere Eomantikernes. En 
Anekdote fra den Tid giver et levende Indtryk 
heraf*) : 

En Dag i det tidlige Foraar 1802 var den 
lille By Weimar i største Oprør over en i alle 
Byens Hase og Gader behandlet og fortolket Be- 
givenhed. Man havde længe vidst, at en særdeles 
Eestlighed var i Gjære. Det hed sig, at en meget 
berømt og anset Mand, Præsident v. Kotzebue 
under Haanden havde henvendt sig til Borgemesteren 
for at faa den af Kommunen nys dekorerede 
lUadhussal overladt. Byens fornemste Damer 
havde i en Maaned ikke bestilt Andet end lade 
sy Kostymer og prøve dem. Man vidste, at 
Frøken v. Imhof havde givet 50 Guldgylden ud 
for sin Dragt. Man havde til sin Forbauselse set 
en Billedskjærer og en Forgylder bære en mærk- 
værdig Hjelm og en Fane midt over Gaden ved 
højlys Dag. Hvad skulde disse Sager bruges til? 
Vilde man spille Komedie paa Raadhuset? Man 
vidste, at en uhyre Klokkeform af Pap, der skulde 
se ud, som den var muret, var bestilt i Byen. 
Hvortil skulde den benyttes? Snart var det ingen 
Hemmelighed mere. Kotzebue, den europæisk be- 
rømte Forfatter til c Menneskehad og Anger », var, 
spækket med russiske Rubler og forsynet med et 



•) Goethe: Tag- und Jahreshefte 1802. G. Waitz: 
Caroline II. 207. Gottschall I. 88. 
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Adelsdiplom, vendt hjem til sin Fødestad Weimar 
for at være den tredje i Goethes og Schillers For- 
band. Det var lykkedes ham at faa Indpas ved 
Hoffet. Nn gjaldt det for ham at faa Adgang 
til Goethes Kreds, et Hof som det andet, og 
hvortil Adgangen var nok saa vanskelig. Et 
slnttet Selskab, det, for hvilket Goethe har digtet 
sine udødelige Selskabssange, kom én Gang ngentlig 
sammen hos Digteren. Kotzebne lod sig foreslaa 
af Selskabets Damer, men Goethe føjede en Be- 
stemmelse til Selskabets Statnter, der udelukkede 
den Paatrængende. Saa besluttede Kotzebue da 
for at hævne sig at fejre Schiller paa en Maade, 
der, som han haabede, tilgavns skulde ærgre 
Goethe. Denne havde netop strøget nogle Udfald 
mod Brødrene Schlegel i Kotzebues paa Weimars 
Theater opførte Stykke «Die Kleinstådter » . Kotzebue 
vilde da for at rivalisere med Theatret, give en 
stor Forestilling til Ære for Schiller paa Raad- 
huset. Scener af alle hans Stykker skulde opføres, 
og tilsidst skulde Digtet « Klokkens fremsiges med 
Tableauer. Naar Kotzebue da som Mester med 
Skjødskind ved Digtets Slutning slog Fapformen 
itu med sin Hammer, skulde ikke en Klokke men 
Schillers Byste findes under Formen. Man havde 
imidlertid gjort Eegning uden Vært, det vil sige 
uden Goethe. I Weimar fandtes kun én Byste af 
Schiller. Den stod paa Bibliotheket. Da man 
den sidste Dag sendte Bud for at udbede sig den 
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tillaans, fik man til sin Forbanselse Svaret, at da 
man endnu aldrig i Verdenshistorien havde faaet 
en Gipsbyste tilbage fra en Fest i samme Stand, 
hvori den udlaantes, maatte dette Forlangende des- 
værre afslaas. Og hvad lignede den forbundne 
Armés Forundring og Raseri, da Tømmermændene, 
som med Brædder, Pæle og Lægter konv^ anstigende 
til Raadhuset, fandt Salen lukket og fik den Be- 
sked fra Borgemester og Baad, at da Salen var 
ganske nyt indrettet og dekoreret, kunde man 
ikke overlade den til et saa tumultuarisk Fore- 
havende. 

Dette er kun en Smaastads- Anekdote og Storm 
i et Vandglas. Men hvad der er mærkværdigt og 
udgjør Kjærnen i denne Begivenhed, det er det 
Faktum, at hele hin Kreds af de fineste adelige 
Damer, Frøken Egloffstein, den skjønne Hofdame 
og Digterinde Amalie v. Imhof, senere beundret 
af Gentz, der ved denne Lejlighed havde sin 50 
Guldgylden at beklage, og alle de øvrige adelige 
Damer, der hidtil havde opretholdt Goethes Ry, 
nu i deres Harme faldt fra og fra Goethes Lejr 
gik over til Kotzebues. Ja, Grevinde Einsiedel, 
hvem Goethe bestandig havde udmærket, blev fra 
nu af hans Fjende. Saa lidet dybt var den 
klassiske Dannelse trængt ind i disse de højeste, 
ved Aand og Samfundsstilling fremragende Kredse, 
saa mægtig var endnu Den, der i sine litterære 
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Frembringelser forholdt sig direkte til det virkelige 
Liv og greb sine Stoffer ud af Omgivelserne. 

Der havde ganske vist været en Tid, da 
Goethe og Schiller selv var Naturalister. De havde 
begge begyndt med en uroligt gjærende Virkelig- 
hedstrang. Begge havde de givet Naturen og 
Følelsen frit Spillerum i deres første Produktioner, 
Goethe i <Gotz» og «Werther», Schiller i «die 
£åuber». Men da <Gotz» gav Anledning til 
Ridder- og Røverromanerne, «Werther» til fak- 
tiske og litterære Selvmord, « Røverne* til Frem- 
bringelser som «Abållino, der grosse Bandit )>, og 
da Læseverdenen kun gjorde ringe Forskjel paa 
Originalerne og Efterligningerne, trak de store 
Digtere sig tilbage fra Væddekampen. Deres In- 
teresse for Stoffet gik op i Literessen for Formen. 
Studiet af Antiken førte dem begge til at lægge 
udelukkende Vægt paa den kunstneriske Fuldkommen- 
hed. Et Publikum, der forstod dem, endsige et Folk, 
der kunde forelægge dem Stoffer, stille Fordringer 
til dem, saa at sige gjøre Bestillinger hos dem, 
forefandt de ikke. Dertil var det tyske Folk 
endnu altfor langt tilbage. Da Goethe fra Weimar 
af forsøgte at gjøre Noget for Schiller, mødte han 
overalt den Opfattelse, at denne med sin bevægede 
og letfærdige Ungdom i Mannheim, med sin Fortid 
som politisk Flygtning og navnlig med sin fuld- 
stændige Fattigdom var en Forfatter med meget 
uheldig Forhistorie. Under Xeniekampen 1797 



y Google 



Romantikens Forberedelse. 53 

behandledes de tvende Digtere gjennemgaaende som 
to Litterater af tvivlsom Begavelse. Et af Flyve- 
skrifterne imod dem er rettet mod «die zwei 
Sudelkoche (Fuskere) in Weimar und Jena». Det 
var Napoleons Anerkjendelse af Goethe, hans Ønske, 
at se og tale med Manden, Ordet: « Voila un 
homme!», som især styrkede dennes Anseelse i 
Tyskland. En preussisk Stabsofficer, som paa 
samme Tid laa i Indkvartering hos Goethe, havde 
aldrig hørt hans Navn. Da den samlede Udgave 
af Goethes Skrifter foretoges, klagede Forlæggeren 
i sine Breve bittert over den ringe Afsætning. 
Digterens illegitime Svoger Vulpius, Forfatter til 
«Einaldo Rinaldini» glædede sig ved en meget 
bedre. Ja med et europæisk Yndlingsstykke som 
Kotzebues «Menschenhass und Reue» formaaede Tasso 
og Ifigenia saa lidet at kappes, at de, som Goetbe 
selv fortæller, i "Weimar kun spilledes engang hvert 
tredje, fjerde Aar. Tydeligt nok har Publikums 
Uforstand drevet de store Digtere bort fra den 
profane Vej til Hæder, men rigtignok har ogsaa om- 
vendt den antikiserende Eetning, de slog ind paa, 
været stigende Aarsag til deres Upopularitet. Af 
Goethes Værker gjorde egenlig kun to afgjort 
Lykke: «Werther» og « Hermann og Dorotheas, 
hvilken sidste idylliske Digtning dæmpede For- 
bitrelsen over »Die Wahlverwandtschaften», der 
gjennemgaaende opfattedes som et Forsvar for 
Immoraliteten og et Angreb paa Ægteskabet. 
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Hvorledes bar da nn de to store Digtere 
sig ad, da de vendte Omgivelserne Eyggen? Goethe 
gjorde sine egne Dannelseskampe til Gjenstand for 
digterisk Formning og Behandling. Men da han, 
saalænge han fordybede sig i moderne Mennesker, 
ikke kunde naa de gamle Grækeres skjønne SiiApel- 
hed, udrensede han det Individuelle, blev Sym- 
boliker og Allegoriker, skrev «Die naturliche 
Tochter», i hvilken Personerne kun ere betegnede 
efter deres Artsbeskaffenhed som Konge, Gejstlig 
o. s. V. forfattede de antikiserende Studier Achilleis, 
Pandora, Palæophron og Neoterpe, Epimenides og: 
anden Del af Faust. Han begyndte at benytte 
den græske Mythologi omtrent som den benyttedes 
i den klassiske franske Litteratur, nemlig som et 
almenforstaaeligt Billedsprog. Han behandlede ikke 
mere som i første Del af sin Faust Individet som 
Type, men opstillede Typer, der skulle gjælde for 
Individer. Hans egen Ifigenia var ham nu for 
moderne. Den Eetning mod Allegorien, som fjernede 
Thorvaldsens Kunst fra Livet, greb stedse mere 
om sig hos ham. Paa samme Maade hævdede han 
i sine kunsthistoriske Skrifter bestandig, at det 
ikke er Natursandheden, men Kunstsandheden, 
hvorom det gjælder, og foretrak som Kunstdommer 
idealistisk Maniererthed som den, der findes i 
hans egne Tegninger (i hans Hus i Frankfurt) 
for kejtet men frisk Naturlighed. Som Theater- 
direktør gik han frem efter de samme Principer: 
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det Højtidelige og Værdige var ham Alt. Han 
allierede sig med den konventionelle Stil hos Galderen 
og Alfieri, Racine og Voltaire. Hans Skuespillere 
skulde som de antike præsentere sig som levende 
Statuer; at vende Siden eller Ryggen til, at tale 
mod Baggrunden var dem forbudt. Han lod paa 
Trods mod den moderne levende Mimik Skuespil 
opføre med Masker. Han iværksatte trods den 
offentlige Menings Modstand Opførelsen af Wilhelm 
Schlegels «Ion», en unaturlig Bearbejdelse af 
Euripides' Drama, som skulde udgives for en 
Quasi- Original, og som «:Iphigenias» Exempel havde 
fremkaldt. Ja han gjennemførte, at Fr. Schlegels 
€Alarcos», dette elendige Makværk, der synes 
skrevet af en talentløs Skoledreng, gik over Scenen 
i Weimar, blot for at han kunde øve Skuespillerne 
i Vers-Recitation*). I den Grad ofrede han efter- 
haanden Alt for den ydre Kunstform. 

Men er det nu saaledes end let at se, hvor- 
ledes Goethe har forberedt Romantikens Ensidighed 
ved sin, synes det vanskeligere at efterspore det 
Samme hos Schiller. Hans Dramer se jo ud som 
Profetier om virkelige Begivenheder. I « Røverne » 



*) Ueber den Alarcos bin ich vSllig Ihrer Meinung; 
allein mich dtinkt, wir mtissen Alles wagen, weil am 
Gelingen oder Nichtgelingen nach aussen gar Nichts liegt. 
Was wir dabei gewonnen, scheint mir hauptsUchlich das 
zu sein, dass wir diese atisserst obligate Sylbenmaasse 
sprechen lassen und sprechen h5ren. Goethe. 
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gjærer allerede den franske Revolution (Stykket 
skaffede som bekjendt senere « Monsieur Gille> 
Titel som Æresborger af den franske Republik), 
og som Gotschall har sagt «i Fiesko foregribes den 
attende Brumaire, i Posa Girondinernes Veltalen- 
hed, i Wallenstein den cæsariske Soldateraand og 
i Jomfruen og Tell Frihedskrigenes Opsving ». Men 
i Virkeligheden er det kun Schillers første Dramer, 
i hvilke han uden Bitanke og Bihensigt lader sig 
inspirere af sit Stof. Ved alle de senere føler 
enhver Kjender, i hvilken Grad Æmnerne ere 
grebne og valgte ud fra rent formelle Synspunkter. 
Henrik Ibsen gjorde mig engang i en Samtale op- 
mærksom derpaa for « Jomfruen af Orleans »'s Ved- 
kommende, hævdede, at Stykket ikke er «oplevet», 
ikke forfattet ud fra stærke, selvoplevede Indtryk, 
men konstrueret. Og Hettner har eftervist dette 
Forhold for alle disse Dramer. Fra Aaret 1798 af 
fører Schillers Beundring for den antike Tragedie 
ham til overalt at søge Surrogater for den antike 
Skjæbnetro. Nemesisforestillingen behersker «Poly- 
krates's Ring», »Dykkeren*, «Wallenstein». Maria 
Stuart er skrevet efter Forbilledet af Sofokles's 
Oedipus rex og Stoffet valgt med det Hensyn for 
Øje at finde et Æmne, i hvilket den tragiske 
Skjæbne som en Dom er fastslaaet forud, saa at 
Stykket kun analytisk udvikler det, der fra først 
af er givet. « Jomfruen af Orleans«, der synes 
saa romantisk, er valgt som Stof, fordi Schiller 
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vilde have et Æmne, i hvilket paa antik Manér 
et umiddelbart Bud fra Guden greb ind i den 
mennes^kelige Sjæl, saa man fik en ligefrem sanselig 
Indgriben af Guddommen, og det Menneske, der 
blev Guddommens Organ, paa ægte Græsk sam- 
tidigt kunde bukke under for sin menneskelige 
Svaghed. Længe havde Schiller, saa lidet musikalsk 
han var, i Overensstemmelse med denne sin ab- 
strakte Retning prist Operaen paa Skuespillets 
Bekostning, og de Gamles Kor som langt mere ære- 
frygtindgydende end den moderne tragiske Dialog. 
I « Bruden fra Messina* gav han saa en Skjæbne- 
tragedie, der i Et og Alt var en sofokleisk Studie. 
Ja ikke engang i « Wilhelm Tell» er Synspunktet 
moderne, tvertimod paa ethvert Punkt rent hel- 
lenisk. Stoffet er ikke dramatisk, men episk op- 
fattet. Den Enkelte staar ikke med nogen udpræget 
Ejendommelighed. Det er kun et Tilfælde, der 
hæver Tell ud af Massen og stiller ham i Spidsen 
for Bevægelsen. Han er, som Goethe siger, <(en 
Art Demos ». Det er derfor heller ikke store 
historiske Modsætninger, som i Stykket bryde sig; 
der findes ingen Frihedspathos i Riitli-Mændene, og 
det er ikke Frihedens eller Statens Ide, som frem- 
kalder Oprøret. Det er her Privat- Ideer og Privat- 
interesser, Indgreb i Ejendom og Familie, som i 
de øvrige Dramer personlig Ærgjerrighed og 
dynastiske Formaal, der afgive Handlingens eller 
rettere Begivenhedens Drivhjul. Det gj ælder for 
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Bønderne udtrykkeligt ikke om Erobring: af nye 
Friheder, men, som det siges, om Opretholdelsen 
af gamle nedarvede Sæder. Jeg kan med Hensyn 
til dette Punkt henvise til Lassalle, der i sin 
interessante Fortale til sit Drama « Franz v. 
Sickingen» med sædvanlig Genialitet udvikler denne 
Anskuelse. 

Saaledes se vi da, at selv naar Schiller, den 
politiske og historiske blandt Tysklands Digtere, 
mest synes at indlade sig med Historie og Politik, 
gaar han ligefuldt forholdsvis abstrakt og idealistisk 
tilværks, og saaledes kan det vel betragtes som 
godtgjort, at hvad man kalder Subjektivisme og 
Idealisme, Sky for Historien og den ydre Virkelig- 
hed, er hele Litteraturens Karaktermærke paa 
denne Tid. 

Dog Herders, Goethes og Schillers Aand er 
kun en af Eomantikens to Hovedfaktorer. Den 
anden er Fichtes Filosoå. Det var den Fichte'ske 
Lære om Jeget, der gav den romantiske Indi- 
vidualitet dens Præg og Sving. Sætningerne: Alt, 
hvad der er, er for os — Hvad der er for os, 
kan kun være ved os — I Jegets Virksomhed er 
al saavel sanselig som oversanselig Væren inde- 
sluttet — disse Sætninger fik, idet de fra det 
metafysiske Omraade overflyttedes til det sjælelige, 
en ganske ny Udtydning. Det absolute Jeg for- 
langer, da det indeholder al Virkelighed, at Ikke- 
Jeget, som det sætter, skal staa i Overensstemmelse 
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med det, og er kun den uendelige Stræben eft^r 
at gjennembryde sine Skranker. Dette Resultat 
af Videnskabslæren var det, som slog ned i Sam- 
tidens Ungdom. Ved det absoiute Jeg forstod 
man, som Pichte selv i Grunden, men paa meget 
forskjellig Vis, ikke Guddommens Idé, men det 
menneskelige, det tænkende Væsen, og den nye 
Frihedstrang, Jeg'ets Eneraadighed og Selvglæde, 
der med en enevældig Monarks Vilkaarlighed lader 
den hele ydre Verden forsvinde i et Intet overfor 
Selvet, denne Frihedsms kom til XJdbimd i en 
løjerligt vilkaarlig, ironisk og fantastisk Skare af 
unge Genier, Halvgenier og Fjerdedelsgenier. 
Sturm- und Drangperioden, i hvilken den Frihed, 
man frydede sig over, var det attende Aarhundredes 
Oplysning, gjentog sig i finere og mere abstrakte 
Former, og den Frihed, man glædede sig ved, var 
det nittende Aarhundredes Vilkaarlighed. 

Fichtes Lære om det verdenssættende, verdens- 
skabende Jeg stod i heftig Strid med «den sunde 
Menneskeforstand ». Netop dette var i Eoman- 
tikernes Øjne et Hovedfortrin. « Videnskabslæren » 
var videnskabelig Paradoxi, men Paradoxet var for 
dem Tankelivets Blomst. Endelig var denne Læres 
Grundtanke ligesaa radikal som paradox. Den 
var bleven til under Indtrykket af det Forsøg, 
som den franske Bevolution havde gjort paa at 
forvandle den hele historisk nedarvede Samfunds- 
orden til en Fomuftstat. Jegets Eneherredømme, 
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det var den Verdensforfatning, som Fichte begreb, 
og derfor fandt Romantiken i Jeglæren den Løfte- 
stang, med hvilken den troede at knnne løfte den 
gamle Verden ud af dens Hængsier. 

Allerede hos Fichte begyndte den romantiske 
Forgudelse af Fantasien. Han forklarede Verden 
ved en ubevidst, dog for en Tænker begribelig Hand- 
ling af det paa en Gang frie og bundne Jeg. Denne 
Handling er, hedder det, et Udslag af den skabende 
Indbildningskraft. Først ved den bliver altsaa den 
Verden, som vi opfatte gjennem Sanserne, for os 
til en virkelig Verden. Fra den skabende Ind- 
bildningskraft udgaar da hos ham Menneskeaandens 
hele Virksomhed; den er den Drift, der af ham 
betegnes som det stræbende Jegs indre Kraft. 
Analogien med den Fantasivirksomhed, der er 
mægtig i Kunsten, ligger da nær. Men allerede hos 
Fichte blev det overset, at Fantasien ingenlunde 
er en Skaberevne, kun en Evne til at omdanne, 
omforme, idet dens Virksomhed kun har Fore- 
stillingernes Form, ikke deres Indhold, til Gjen- 
stand. 

Fichte siger, at han «ikke behøver Tingene 
og ikke bruger dem, fordi de ophæve hans Selv- 
stændighed og Uafhængighed af Alt, hvad der er 
udenfor ham». Nær beslægtet er den Sætning af 
Tr. Schlegel, at «et ret filosofisk Menneske maatte 
efter Behag kunne stemme sig selv filosofisk eller 
filologisk, kritisk eller poetisk, historisk eller rhe- 
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torisk, antikt eller moderne, ganske vilkaarligt, 
som man stemmer et Instmment, og det til enhver 
Tid og i enhver Grad.* 

Jegets kunstneriske Almagt og Digterens Yil- 
kaarlighed taaler efter den romantiske Lære ingen 
Lov over sig. I denne Opfattelse ligger Spiren 
til den berygtede romantiske Ironi i Kunsten, for 
hvilken Alt paa en Gang er Alvor og Spøg, og 
der som evig Selvparodi, som forstyrrende Leg 
med Illusionen, der snart ophæves, snart paany 
forsøges tilvejebragt, i mange af Eomantikernes 
Yndlingsværker tilintetgjør enhver ren Virkning. 

Idet nu Romantikernes Lære og Livsanskuelse 
saaledes bliver til ved en Sammenfletten af Poesi 
og Filosofi, ved en Parring af Digterdrømme med 
Tankespind, opstaar den som Produkt af rent 
aandelige Magter, ikke som Resultat af et For- 
hold, hvori de stille sig til det virkelige Liv. Deraf 
Romantikens overvættes aandige Karakter. Deraf 
Alt, hvad der i denne Digten om Poesi og Tænken 
over Filosofi var Selvfordobling og Opløftelse til 
højere Potenser. Deraf dens Leven og Aanden i 
en højere Verden, en anden Natur. Og dette er 
ogsaa Oprindelsen til alt Symbolsk og Allegorisk 
i disse halvt digteriske, halvt filosofiske Værker. 
Der opstod en Poesi, som havde Præget af en 
Religion og tilsidst flød over i Religionen, og som 
snarere skyldte et Liv i Stemninger end et Liv i 
aandelig Frembringen sin Tilværelse. Saaledes 
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bliver det forstaaeligt, at, som A. W. Schlegel 
selv har sagt, det ofte »snarere var Følelsernes 
luftige Melodi, der blev angivet, end Følelserne 
selv, der blev udsungne i deres hele Kraft og Fylde*. 
Man vilde ikke meddele Læseren selve Sagen, men 
en Anelse om Sagen. Ikke i klart SoUys, men i 
Dæmringens Halvlys eller i hemmelighedsfuldt 
skjælvende Maanelys, i det Fjerne, langt ude i 
Horisonten eller i Drømme øjnes derfor de ro- 
mantiske Skikkelser. Deraf ogsaa den romantiske 
Fortynden af Udtrykket for det, som iagttages 
med Sanserne (Blitzeln, Aeugeln, Hinschatten) og 
Sammenblandingen af Udtrykkene for forskjellig- 
artede Sanseudtryk, hvorved alle Billeder blive ud- 
viskede indtil Ubestemthed. I Tiecks «Zerbino» 
hedder det om Blomsterne: 

Die Farbe klingt, die Form ertont, jedwede 
Hat nach der Form und Farbe Zung' und Rede. 



Sich Farbe, Duft, Gesang Geschwister nennen. 

Det Principielle i denne Digtning var ikke 
som i Sturm-und-Drang Perioden Lidenskaben 
men Indbildningskraftens frie Spil, en Fantasi- 
virksomhed, der ikke var indskrænket af Følelse 
og Forstand. Den romantiske Fantasi, der nu 
løftes paa Tronen, har den Ejendommelighed, at 
den ikke er bunden hverken af Forstandens Love 
eller af Følelsens Forhold til Virkeligheden. Den 
højere, poetiske Eækkefølge af Forestillingerne, 
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som nu indføres, erklærer Tankelovene Krig:, ja 
spotter dem som Spidsborgerlighed. Indfald, 
Griller og Luner træde i Stedet. Men idet Pan- 
tasien vil undvære Virkeligheden, hævner den ringe- 
agtede Virkelighed sig ved Fantasiens Ulegem- 
lighed eller Blodfattigdom, og idet Fantasien 
vil byde Forstanden Trods, opstaar den pinlige 
Modsigelse, at dette sker med fulå Bevidsthed, saa 
Forstanden altsaa skal uddrives med Forstand. 
Sjældent har en poetisk Skole saaledes som denne 
arbejdet under Trykket af bevidst Grubleri over 
sit eget Væsen. Fuldtbe vidst Hensigt er dens 
Frembringelsers Kjendetegn. 

Fra først af tilfaldt der den romantiske Gruppe 
en altfor stor aandelig Arvelod. Den begyndte, netop 
som Tyskland havde naaet sin højeste digteiiske 
Blomstring. Derfor er dens Mænd saa tidligt 
modne; de var Epigoner; de forefandt banet Vej. 
De erhvervede sig tidligt saa stort et Grundfond 
af kunstnerisk Teknik og litteraturhistorisk Viden, 
at ingen anden Generation i Tyskland paa langt 
nær var begyndt med en lignende Kapital. De 
tilegnede sig Goethes, Schillers, Shakespeares 
Sprog som det første Klædebon for deres Aand, 
og idet de fra denne Begyndelse gik videre frem, 
frembragte de hvad Goethe har kaldt «de forcerede 
Talenters* Tidsalder. Saa vel Studiet af virkelige 
Menneskekarakterer som Gjennemførelsen af be- 
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Stemte kunstneriske Ideer erstattedes hos dem af 
en urolig Fantasis Vilkaarlighed. 

Fælles for alle Romantikernes saa vidt fra 
hinanden faldende Bestræbelser og Produktioner, for 
Wackenroders Klosterbroder med hans sværmerisk- 
aandige Begejstring for Kunsten og den ideale 
Skjønhed og for den sanselige Lucinde med sin 
Apotheose af Kjedet, for Tiecks tungsindige Ro- 
maner og Eventyr, i hvilke et uberegneligt Fatum 
leger med Mennesket, og for de Dramer af Tieck 
og de Fortællinger af Hoffmann, der opløse alle 
faste Former i Lunets Indfald og Arabesker — 
fælles for det Alt er den vilkaarlige Selvhævdelse 
eller Hævdelsen af en Grundvilkaarlighed, der har 
sit Udgangspunkt i Kampen imod en indsnevrende 
Prosa, i Nødraabet efter Poesi og Frihed. 

Selvets frie Vilkaarlighed isolerer. Ikke des- 
mindre dannede disse Mænd snart en Skole, og 
efterat den hurtigt havde opløst sig, fandt paa 
flere Punkter interessante Gruppedannelser Sted. 

Det beroer paa, at de havde fattet det 
Forsæt, i Fællesskab at hjælpe den af Tysklands 
største Aander indvundne Verdensbetragtning til 
Sejr, tilkjæmpe den Herredømmet. De vilde ind- 
føre Geniernes Livsanskuelse i Livet selv, give 
den Udtryk i Kritiken, i Digtningen, i Kunst- 
opfattelsen, i det religiøse Foredrag, i Besvarelsen af 
de sociale, ja af de politiske Spørgsmaal, og fore- 
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løbig vilde de især udrette dette ved voldsom 
litterær Polemik. 

Der var heri Noget af store og stærke Naturers 
Trang til at meddele en hel Skare af Medstræbende 
én Vilje og én Synsmaade og Noget af stærkt 
angrebne og omtvistede Talenters Tilbøjelighed til 
at stille en liUe men overlegen Hob overfor det 
store Antal af Modstandere. Hos de Bedste var 
Dannelsen af en Skole eller et Parti et Resultat 
af netop den samme Mangel paa en Statsorganisa- 
tion, som var den første Betingelse for hin iso- 
lerende Vilkaarlighed. Følelsen af at tilhøre et 
Folk uden Stats- Enhed og uden samlet Kraft avlede 
en Stræben efter at bibringe de ledende Mænd af 
Aandsaristokratiet en ny samlende Grundsynsmaade. 

II. 

Udenfor den Gruppe, der danner Overgangen 
fra Goethes og Schillers Hellenisme til den ro- 
mantiske Retning, staar uden at tilhøre den ro- 
mantiske Skole en enkelt Skikkelse, en af Tids- 
alderens ædleste og fineste Aander, Holderlin. 
flan staar i et lignende Forløber-Forhold til de 
tyske Romantikere som en anden Græker, André 
Chénier, til de franske, og dog er han nøjagtigt 
deres Samtidige. Han bliver opdraget med den 
romantiske Skoles senere Filosof, Schelling, og 
med den store, efterromantiske Tænker Hegel og 
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slutter Venskab med dem begge. Men af de egent- 
lige Romantikere havde han ikke lært Nogen at 
kjende, da Vanvid rev ham ud af den aandeligt 
virksomme Verden. 

Holderlin blev født 1770 og bukkede under 
for Sindssygen i Aaret 1802. Hans Liv som 
Digter og Forfatter er da kun lidet længere end 
Hardenbergs og Wackenroders, skjøndt han i endnu 
henved fyrretyve Aar overlevede sig selv. 

Der laa oprindeligt aldeles ikke i Romantikernes 
Stræben den Polemik mod Hellenismen, der synes 
Efterverdenen et af dens Hovedkjendemærker. 
Tværtimod, naar man undtager Tieck, der slet 
ikke medbragte nogen Sans for gammelgræsk 
Væsen, er de Alle begejstrede for det gamle 
Hellas, saaledes især Brødrene Schlegel, Schleier- 
macher og Schelling. De gik ud paa at føle si«: 
ind i alt Menneskeligt og fandt fra Begyndelsen 
af det Menneskeliges hele Fylde hos Grækerne. 
De længtes ud af deres Tidsalders kunstige Sam- 
fundsbygning, ud imod Naturen, og fandt fra først 
af den evige Natur hos Grækerne alene. Det 
ægte Menneskelige var dem tillige ægte grsesk. 
Fr. Schlegel f. Ex. træder ud i Livet med Haabet 
om at blive for Litteraturen, hvad Winckelmann 
havde været for Kunsten. I hans Afhandlinger 
«0m Diotima» og «0m Studiet af den græske 
Poesi* blive græsk Dannelse og græsk Digtning 
principielt betegnede som de ubetinget første. Den 
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senere Schlegel aabenbarer sig her især i Stræben 
efter at bekjæmpe den moderne Tids falske Skam- 
følelse og hævde det Skjennes Selvherlighed overfor 
Morallove, der er Kunsten fremmede. Schlegelsk 
er ogsaa Paavisningen af, at det skortede Aristoteles 
paa Sans for Grækernes egentlige Naturpoesi. 

Ganske den samme Begejstring for det gamle 
Grækenland, kun anderledes varig, udgjorde Hol- 
derlins Væsen og opfyldte det helt; og denne Be- 
gejstring søgte ikke sit Udtryk i Studier og Af- 
handlinger, men havde saavel i Prosa som i Vers 
rent lyrisk Form. HSlderlin var en stor Lyriker 
og var, selv som Dramatiker og Romanforfatter, 
ikke andet. Meget træffende har Haym sagt om 
hans Roman: «Svælgen i Idealet, Stranden af 
Idealet og Sorg over det strandede Ideal: det er 
det Thema, som Hyperionsbrevene gjennemføre med 
en Svingkraft, som aldrig mattes, og en Inderlig- 
hed, der bestandig bliver sig lig ... . han lider 
under det Uoprettelige*. Og da Idealet nu legemlig- 
gjør sig for ham i det græske Liv, saaledes som 
han drømmer, det har været, saa er hans hele 
Forfattervirksomhed en eneste lang Længselsklage 
efter det tabte Hellas. Intet kunde være mindre 
græsk og mere romantisk end en saadan Længsel; 
den har ganske samme overstadige Karakter hos 
Schack Staffeldt, der samtidigt i sine Vers længes 
efter det Gammelnordiske, og hos Wackenroder, 
der sværmer for det Gammeltyske. Som Holderlins 
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Landskaber er ugræske, saaledes er ogsaa hans 
moderne Grækere i «B[yperion» ganske uhistoriske 
og unationale; de er ædle, af Schiller paavirkede, 
tyske Sværmere. Han har vist ret godt følt det; 
men ham forekom de enkelte udkaarne Aanders 
Lod i Tyskland frygtelig. Skjønt han i sine Digte 
viser sig som varm Patriot og har besunget det 
romantiske Heidelberg i antike Strofer, var dog 
Tyskhed og Græcitet for ham Modsætninger som 
Barbari og Kultur. 1 et Brev til sin Broder 
skriver han om sit eget Forhold til Grækerne: 
« Trods al min gode Vilje kan ogsaa jeg i Alt, hvad 
J6g gjør og tænker, kun usikkert famle i disse ene- 
staaende Menneskers Spor, og er i hvad jeg fore- 
tager mig og udtaler ofte kun saameget des mere 
kejtet og urimelig, som jeg, ligesom Gjæssene, 
staar med de platte Fødder i det moderne Vand 
og afmaBgtigt stræber at hæve mig paa mine 
Vinger op imod den græske Himmel. » Og i 
Slutningen af«Hyperion> hedder det om Tyskerne: 
« Barbarer er de fra Arildstid af. Ved Flid og 
Videnskab, ja selv ved Religion er de kun blevne 
endnu mere barbariske, dybt ude af Stand til 
nogensomhelst guddommelig Følelse , fordærvede 
indtil Marv og Ben med Hensyn til Nydelse af de 
hellige Gratiers Lykke; i deres Overdriven og 
deres Ynkelighed er de utaalelige for enhver vel 
artet Sjæl, dumpe og harmoniløse som Skaarene af 
en ituslaaet Vase. » Om Tysklands Digtere og 
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Kunstnere siger han, at de afgive et hjerteskjærende 
Skue: «De leve i Verden som Fremmede i deres 
eget Hus .... de voxe op fulde af Kjærlighed, 
Aand og Haab ; sér man dem syv Aar senere, saa 
vandre de som Skygger, stille og kolde*. 

Derfor jubler Hdlderlin over Franskmændenes 
Sejre, over « Republikanernes Kjæmpeskridt», haaner 
alle «det politiske og gejstlige Wiirtembergs og 
Tysklands og Europas Pjalterier*, spotter Tysker- 
nes »bornerte Huslighed » og klager over deres 
Følelsesløshed for fælles Ære og fælles Ejendom. 
«Jeg kan)£>, siger han, «ikke tænke mig noget Folk 
mere sønderrevet end det tyske. Haandværkere 
sér Du, men ingen Mennesker, Tænkere, men ingen 
Mennesker, Præster, men ingen Mennesker, Herrer 
og Trælle, Unge og Satte, men ingen Mennesker*. 

Ganske stemmende med Tidsalderens Aand og 
meget fjern fra Hellenisme er ogsaa den Opfattelse 
af Staten, som gjør sig gjældende i «Hyperion» : 
« Staten tør ikke fordre, hvad den ikke kan til- 
tvinge sig; men hvad Kjærlighed og Aand skjænker, 
det lader sig ikke tiltvinge. Det lade den uan- 
tastet, eller man tage dens Lov og opslaa den paa 
Gabestokken! Ved Himlen! Den Mand véd ikke, 
hvad Synd han begaar, som vil gjøre Staten til 
en Skole for Moral. Altid er Staten bleven et 
Helvede, naar Mennesket har villet gjøre den til 
sin Himmel. » 

Ganske ugræsk, helt og holdent romantisk er 
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ogsaa den Kjærlighed, som Helten i «Hyperion» 
nærer til sin Diotima ; det er den samme dybe og 
tragiske Følelse, der bandt HSlderlin som fattig 
Huslærer til sine Elevers Moder, Fru Susette 
Gontard, og som blev Skjæbnen i hans Liv. Aldrig 
har en HeUener talt om sin Elskede med den 
religiøse Tilbedelse, som HOlderlin ytrer for sin 
«Grækerinde»: «Kjære Ven! der gives paa denne 
Jord et Væsen, i hvilket min Aand Aartusinder 
igjennem kan og vil hvile, og saa endnu se, hvor 
stymperagtig al vor Tænken og Forstaaen er 
overfor Naturen » og ganske" den samme romantiske, 
om Petrarcha mindende Tone anslaar Hyperion, 
naar han taler om Diotima. Diotima er «det 
Eneste, som Hyperions Sjæl søgte, det Fuldkomne, 
som vi henlægge til Egne hinsides Stjernerne*. 
Hun er Skjønheden, det virkeliggjorte Ideal. 
Kjærligheden er for ham Religion, og hans Reli- 
gion er Kjærlighed til Skjønhed. Skjønhedsidealet 
er det Højeste, Ubetingede; som Begreb tilhører 
det Fornuftverdenen, som Billed Fantasiverdenen. 
Den æsthetiske Anskuelse overvinder for Hdlderlin 
de Grænser, Kant drog mellem Forstandens og 
Indbildningskraftens Omraader. Som poetisk-filo- 
sofisk Ekstase, der paa én Gang er beslægtet med 
Schillers Hellenisme og Schellings transscendentale 
Idealisme, er Holderlins Lære allerede forud for 
Romantikens Tid romantisk. 

En spirende Romantik findes endelig i det 
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Skjær af kristelig Stemning, der er udbredt over 
hans halvt moderne Pantheisme. Han var fra 
først af bestemt til Theolog; han havde lidt under 
en Klosteropdragelses Haardhed. Tiltrods for de 
mange Vidnesbyrd om et fromt Sindelag, der træde 
frem i hans Breve, var han imidlertid i sine Digt- 
ninge Hedning. Han holdt ikke af Præster og 
satte sig stadigt mod sine Kjæres Ønske, at 
han skulde blive Gejstlig. I hans «Empedokles» 
findes denne betegnende Replik af Helten til Præsten 
Hermokrates : 

Da weisst es ja, ich hab es dir bedeutet, 

Ich kenne dich und deine schlimme Zunft. 

Und lange war's ein Rathsel mir, wie euch 

In ihrem Runde duldet die Natur. 

Aeh, als ich noch ein Enabe war, da mied 

Euch AUverderber schon mein frommes Herz, 

Das unbestechbar, innig liebend hing 

An Sonn' und Aether und den Beten allen 

Der grossen ferngeahndeten Natur; 

Denn wohl hab ich' s gefuhlt in meiner Furcht, 

Dass ihr des Herzens freie GStterliebe 

Bereden mSctitet zu gemeinera Dienst, 

Und dass ich's treiben sollte so, wie ihr. 

Hinweg! ich kann vor mir den Manu nicht sehn, 

Der GSttliches wie ein Gewerbe treibt, 

Sein Angesicht ist falsch und kalt und todt, 

Wie seine GStter sind. 

Af den Fromladenhed, med hvilken de andre 
Romantikere ende, der begyndte ganske anderledes 
fritænkersk end Hdlderlin, findes der hos ham 
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intet Spor. Dog er hans Hellenisme ikke hedensk 
som Goethe's og Schiller's. Der gaar igjennem 
den en Inderlighed, som er beslægtet med kristelig 
Andagt; hans poetiske Bønner til Solen, til Jorden, 
til « Fader Æther» er en Troendes Bønner, og 
naar han, som i <fEmpedokles» behandler et rent 
hedensk Stof, gaar det ham som senere Kleist, da 
denne skriver sin «Amphitryon» : den kristelige Le- 
gende skinner igjennem Behandlingsmaaden. Em- 
pedokles staar overfor sin Tids Farisæere som 
Jesus overfor sit Lands. Empedokles er som 
Jesus den store Profet, og den Kultus, der drives 
med ham, saavel som hans frivillige Offerdød, 
vækker Stemninger, der have en fjern Lighed med 
de kristeligt religiøse. 

I sarte, lette Omrids, ligesom udkastede af en 
ren Aand , forekomme hos Holderlin Ideer og 
Stemninger, der i den romantiske Skole blive ud- 
viklede, overdrevne, karikerede eller simpelthen 
tilbagekaldte. 



III. 

I Aaret 1797 udgav den trediveaarige August 
Wilhelm Schlegel det første Bind af sin Shakespeare- 
Oversættelse. Til nogle af Stykkerne, som denne 
Udgave bringer, er der blevet fundet flere Udkast 
og Koncepter, som gjøre det muligt at forfølge 
Oversætterens haardnakkede og geniale Stræben; 
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Og fra disse gulnede og støvede Blade fører, naar 
de læses opmærksomt, en lige Vej ind til A. W. 
Schlegels og hans Hustrus Sjæleliv, ja videre helt 
op til de frieste Højdepunkter, fra hvilke man 
overskuer Tidsalderens aandelige Liv.*) 

Allerede tilsyneladende ubetydelige Enkeltheder 
er lærerige. Arbejdet foreligger ikke altid i A. 
W. Schlegels Haandskrift. I Vinteren 1795—96 
begyndte Schlegel Arbejdet med « Romeo og Julie », 
og vi have fra det første Aar af hans Ægteskab 
med Caroline Bohmer — Giftermaalet fandt Sted 
1796 — en fuldstændig, af Schlegel senere gjen- 
nemsét Afskrift af det første Udkast, udført med 
Carolines Haand. Endnu i September 1797 skrev 
hun, som hendes Breve udvise, «Hvad I vil» af 
for ham efter et næsten ulæseligt Originalmanuskript. 
Og hun var mere end blot Afskriverinde. Hun 
har arbejdet med paa Schlegels Afhandling om 
« Romeo og' Julie », der næst Goethes Studier over 
Hamlet i «Wilhelm Meister» er det bedste, som 
til hin Tid var udkommet i Tyskland om Shake- 
speare. Man gjenkjender hende af og til paa Ud- 
brud af en kvindelig Følelse og paa en større 
Blødhed i Stilen, end man ellers er vant til at 
træffe hos Schlegel. Hun forstod ogsaa ganske 
anderledes end de Samtidige den fulde Betydning 



♦) M. Bernays: Zur Bntstehungsgeschichte des 
Schlegelscben Shakespeare. 
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af et Arbejde, der gik ud paa at indlemme 
Shakespeare, hel og uforfalsket, i den tyske Lit- 
teratur. Hendes Interesse for Arbejdet og for 
Oversætteren har dog, som Haandskrifterne lære, 
ikke holdt sig udover Samlivets første Aar. I Be- 
gyndelsen er hendes Haandskrift fremherskende; i 
Manuskripterne til de Stykker, som sysselsætte 
Schlegel i Aarene 1797 — 98, er hendes Medvirk- 
ning endnu tydeligt at spore, skjøndt hendes 
Skrifttegn vise sig sjældnere ved Siden af de 
mandlige. For sidste Gang findes Spor af Caro- 
lines Pen i Haandskriftet til «Kjøbmanden af 
Venedig*, som stammer fra de sidste Maaneder af 
Aaret 1778. I Oktober dette Aar var Schelling 
traadt ind i Romantikernes Kreds i Jena. Fra 
da af findes intet Bogstav mere af hendes Haand. 

Blandt Manuskripterne er der især to, som 
aabne et dybere Indblik i Schlegels Udviklings- 
gang. Det er to forskjellige Texter til «En 
Sommernatsdrøm » . 

Før A. W. Schlegels Tid havde Ingen i 
Tyskland eller andensteds prøvet paa gjennem- 
gaaende at oversætte Shakespeares Vers paa Vers. 
Der existerede kun to ældre tørre Prosa- Over- 
sættelser, Wielands og Eschenburgs. Som ung 
Student i Gdttingen gjorde Schlegel det første, rent 
fragmentariske Forsøg paa at gjengive Versene i 
« Sommernatsdrømmen* ved tyske Vers. Han havde 
fra Barnsben af været «en lidenskabelig Verse- 
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mager ». Dette Talent var øjensynligt nedarvet. 
Et halvt Aarhundrede før han og hans Broder op- 
traadte, havde ligeledes to Brødre Schlegel havt et 
Navn i Litteraturen, Johan Elias, der længe levede 
i Kjøbenhavn, sluttede sig* til Holberg og i alt 
Dramaturgisk var en Forløber for Lessing, og 
Johan Adolf, August Wilhelms og Friedrichs 
Fader, der vel var uden synderlig Originalitet, men 
udrustet med en afgjort sproglig og formel Be- 
gavelse. 

Som ung Student, hvis Væsen tidligt ytrede 
sig i en Blanding af filologisk Bøjelighed og 
digterisk Selvbestemmelse, nærede Wilhelm en liden- 
skabelig Længsel efter at gjøre Bekjendtskab med 
Biirger, der som Professor ved Gottinger Universi- 
tetet førte et ulykkeligt og isoleret Liv, idet hans 
Digter-Ey her, hvor kun Faglærdom gjaldt, ingen 
Anseelse skaffede ham, medens Agtelsen for hans 
Karakter havde lidt, altsom hans samtidige For- 
hold til hans Hustru og dennes Søster blev bekjendt. 
Biirger, der i GOttingen følte sig som en Forvist, 
optog med den inderligste Varme den fine, talent- 
fulde Elev, der forud for ham havde en sikrere 
Smag og et bedre ordnet Kundskabsforraad. Burger 
stod dengang endnu som Tysklands første Lyriker 
og første Verskunstner. Schlegel lærte ham alle 
sproglige, metriske, tekniske Kunstgreb af, alle 
Midlerne til ved Ordvalg og Ordstilling, ved Be- 
handling af Rytmen og Versemaalene at frembringe 
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en kunstnerisk Virkning, og gik med sin medfødte 
Gave til Efterdigten saa vidt i Tilegnelsen af 
Burgers poetiske Ejendommelighed som det var 
muligt for hans ganske forskjelligartede Naturel. 
Hans Digt « Ariadne« klinger som var det skrevet 
af Burger. I Sonetten, hvis dengang i Tyskland 
nyopdagede Form det lykkedes Burger at beherske, 
kom Schlegel ham saa nær, at man, da Schlegels 
samlede Værker mange Aar senere bleve udgivne, 
ved Uagtsomhed har optaget to Sonetter, der er 
digtede af Burger. 

Læreren hyldede da ogsaa den megetlovende 
Elev i en udmærket Sonet, der begynder: 

Junger Aar, dein kSniglicher Flug 
Wird den Druck der Wolken Qberwinden, 
Wird die Bahn zum Sonnentempel finden, 
Oder PhSbus' Wort in mir ist Lug. 

Og der slutter med disse beskedentsmukke Linjer: 

Dich zum Dienst des Sonnengotts zu kr5nen 
Hielt ich nicht den eignen Kranz zu wert, 
Doch — dir ist ein besserer beschert. 

Schlegel svarede med en Analyse af Burgers 
kolde Pragtstykke «Das hobe Lied von der Ein- 
zigen», der priser dette Digt som et episk Vid- 
under, og sammen med Burger begyndte han nu 
en Oversættelse af « Sommernatsdrømmene saaledes, 
at han gjorde Hovedarbejdet, Biirger kun gik det 
Skrevne efter. Imidlertid stod han endnu fuld- 
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stændigt under den Biirger'ske Tekniks Herre- 
dømme, og Manuskripterne lære os, at han altid 
underkastede sig Biirgers Ændringer, særligt dennes 
Hang til det Fuldttonende, altfor Kraftige. Dog 
Btirger gjorde sig som Oversætter ikke Ulejlighed 
med at give saa klart et Spejlbillede, han for- 
maaede, af Shakespeare's Særegenheder; han gav 
kun Billedet af sin egen Ejendommelighed, idet 
han med en vis Voldsomhed fremhævede de drøje 
og kaade Repliker og de f^teder, hvor vildfarne 
Lidenskaber møde hinanden; han forstærkede og 
overdrev ethvert Træk, der svarede til hans For- 
kjærlighed for en djærv Spøg, og drev den Trold- 
dom ud, der laa over de ømme og fine Partier. 
Saa stor en Forkj ærlighed den unge Schlegel end 
af Naturen havde for Elegance, saa stræbte han 
dog ogsaa i denne Henseende at vandre i sin 
Mesters Spor og blev ikke sjældent grov og plump, 
hvor han troede at være naturlig og frisk. 

Bedre end Biirger havde Herder kunnet vej- 
lede den unge Schlegel. I de Brudstykker af 
Shakespeare 'ske Scener, som findes i hans «Stimmen 
der V5lker», havde han alt forlængst givet et 
Mønster paa den rette Fremgangsmaade ved en 
poetisk Oversættelse fra Engelsk til Tysk. Dersom 
Schlegel som Shakespeare-Oversætter havde gaaet i 
Skole hos ham, vilde han aldrig være falden paa at 
gjengive den femfodede Jambe ved Alexandrinervers 
eller paa at forandre Alfesangenes Versemaal. 
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Ingen havde nemlig dybere end Herder følt den 
Wielandske Oversættelses Utilstrækkelighed. Den 
Aand, i hvilken han ønskede Shakespeare fortysket 
gjenopstod nu hos Schlegel, der trods alle sit første 
Forsøgs Mangler tidligt overtraf ham. 

Hartigt gjorde Schlegel sig fri fra Burgers 
Indflydelse. For Biirger var Kunstens højeste 
Opgave den at være folkelig. Efterat Schlegel i 
1791 som Huslærer i Amsterdam rumligt var 
kommen i en Afstand fra Burger og havde for- 
dybet sig i Schillers Værker, slog han ikke blot i 
sine digteriske Forsøg ind i Schillers Tone og skrev 
en følt og sympathetisk Kritik af dennes Digt 
«Die Kunstler», men han fik ogsaa gjennem 
Schillers Kunstfilosofi et højere Begreb om Kun- 
stens Væsen. I hans metriske Stil foregik der 
en Forvandling i Retning af det Højtpathetiske 
og Værdige. Schiller kunde imidlertid næsten lige 
saa lidt som Burger hos Schlegel udvikle Evnen 
til fuld Forstaaelse af Shakespeare, han, der i sin 
Oversættelse af « Macbeth » forvandlede Hexene til 
græske Furier og lagde Portneren en opbyggelig 
Sang i Munden istedenfor den djærvt burleske 
Monolog. Var Burgers Naturlighed én Fare, saa 
var Schillers Pathos en anden. 

Dog paa samme Tid som Schillers Lære om 
Kunstens høje Betydning oplyste Schlegel, ansporede 
de Samlede Digtninge, der udkom af Goethe, for 
hvem han nu først fik Øjnene op, hans Drift til 



y Google 



A. W. Schlegel. 79 

at forske, forklare og oversætte paa digterisk Vis. 
Som alt berørt fik denne første Udgave af Goethes 
samlede Skrifter en meget kold og daarlig Mod- 
tagelse. Hovedaarsagen var, at man stadigt ventede 
nye Værker i Stil med «Werther» eller «Gdtz» 
og Ingenting forstod af Goethes Aandsudvikling. 
For Schlegels kritiske Naturel gik Goethes hele 
Mangesidighed op. Han forstod og vurderede hin 
Evne til med foreløbig kunstnerisk Selvopgiven at 
lade Gjenstandene virke rent og fuldt paa sig, der 
hos Goethe havde avlet en Form, som aldrig var 
vilkaarligt valgt, altid fordret af Stoffet. Han 
forstod, at han som poetisk Oversætter maatte 
vise en lignende Selvfornægtelse og udfolde en 
lignende Evne til aandelig Gjenføden af Sagen. 
Kvindelig Modtagelighed for de fineste Ejendommelig- 
heder hos den fremmede Original og mandlig Evne 
til Formning ud fra en Helhedsanskuelse var nød- 
vendige for Oversætteren, og begge disse Evner 
fandtes hos Goethe; thi hans Væsen var Mang- 
foldighed, hans Navn Legio, hans Aand Proteus. 
Det stod endnu tilbage at overvinde de sprog- 
ligt-tekniske Vanskeligheder. Dog netop her var 
Goethes Exempel epokegj ørende. Han havde om- 
formet det tyske Sprog. Ved at gaa igjennem 
hans Hænder havde det vundet saa meget i 
Smidighed og Omfang, vundet en saa stor Rigdom 
i Udtrykket for det Ophøjede som for det Ynde- 
falde, at det frembød Schlegel netop det gjennem- 
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spillede Instrument, han havde Behov. I sin 
Biirger'ske Tid havde han endnu opfattet den tek- 
niske Fuldkommenhed som en udvortes, der lod sig 
opnaa ved haardnakket Filen; nu begreb han, at 
den fuldendte Teknik bestemmes indenfra, ikke er 
andet end Udtrykket for den Stil-Enhed, der er 
betinget ved Grundstemningen. Og nu begyndte 
han at se sin Livsopgave som den dobbelte, at 
fremstille de fremmede Folkeslags Mesterværker i 
det tyske Sprog og kritisk at udlægge de fortrin- 
ligste udenlandske og hjemlige Digterværker for 
sine Landsmænd. 

Nu forstod han ogsaa paa en ny Maade 
Fichte, den Ven og Vaabenbroder, som Eoman- 
tikerne saa hurtigt vandt sig. Wilhelm Schlegel 
indsaa, at Fichtes filosofiske Jeglære paa den mest 
abstrakte Maade indeholdt Tanken om Menneske- 
aandens ubegrænsede Evne til at gjenfinde sig i 
Alt og finde Altet i sig. Schlegels smidige Aand 
slyngede sig om denne stærke Grundtanke hos 
Fichte. 

Her greb den stadigt førte Brevvexling med 
den yngre Broder ind. Han var som den yngre 
af Wilhelm bleven draget ind i den ny Litteratur- 
bevægelses Farvand, og blev, stridbar som han var, 
saasnart han troede at være kommen til den sande 
Indsigt, dens hensynsløseste Forkjæmper. For- 
skjellen mellem Brødrene er denne: Den ældre var, 
til Trods for hans litterære Anskuelsers Dristighed, 
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den regelmæssigere Aand. Skjønhedssans og Form- 
sans var tidligt udviklede hos ham. Hans Hoved- 
talent var et formelt, og Maade og Maal, Nøj- 
agtighed og Behændighed var medfødte Egenskaber 
hos ham. Naar han ikke hidsedes altfor stærkt, 
viste han ogsaa som Polemiker Maadehold, vidste 
forholdsvis tidligt, hvad han vilde og kunde, 
og brød med Fasthed og Udholdenhed de Ideer 
og Synsmaader Bane, til hvis Talsmand han en 
Gang havde gjort sig. Han blev den romantiske 
Skoles Grundlægger og var fuldstændig rustet til 
denne Gjerning, han, hvem hans Broder spøgende 
kaldte «den guddommelige Skolemesters eller « Uni- 
versets Skolemester*. 

Friedrich Schlegel var den uroligere Aand, 
den ægte Sektskifter; han vilde sit hele Liv 
igjennem, som han siger i et Brev, «ikke blot 
prædike og ivre som Luther, men ogsaa som 
Muhamed verdenserobrende underlægge sig Aan- 
dernes Hige med Ordets Ildsværd ». Det skortede 
ham hverken paa Initiativ eller paa saa kolossale 
Planer, at Muligheden til deres Virkeliggjørelse 
stod i et skrigende Misforhold til hans Evner. 
Evigt vaklende, uden Holdning og Midtpunkt, de 
hundrede Brudstykkers Mand, men rig paa frugt- 
bare Indfald, paa Paradoxer, paa aandrige Pointer 
var han altid udsat for Fristelsen til at ville im- 
ponere ved « mystisk Terminologi* og altid udsat 
for Fald ned i det Flove og Meningsløse. Langt 
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mere træffende, end Nogen anede, sagde Novalis i et 
Brev til ham: « Kongen af Thule, kjære Schlegel, 
var din Stamfader, du er i Familie med Under- 
gangen. » Som Kritiker var han lidenskabeligere, 
mindre upartisk end Wilhelm, som Digter har han 
kun en eller to Gange i sit Liv truffet Naturtonen 
og han styrtede i sin «Alarco8» ned i en Afgrund 
af Ynkværdighed, i hvilken Broderen med sin fine 
Sans og sin strenge Korrekthed aldrig havde 
kunnet synke. Den ældre Broder havde givet den 
yngre den litterære Indvielse, den yngre drev den 
ældre fremad, men han fordærvede ved sin Uelsk- 
værdighed dennes Forhold til Schiller, ja tilsidst 
endog det Wilhelm saa dyrebare og saa længe 
opretholdte Forhold til Goethe. 

Foreløbigt lod Wilhelm nu Oversættelsen af 
Shakespeare ligge og kastede sig over de sydlige 
Landes Poeter. Han forsøgte sig i alle Retninger, 
oversatte fragmentarisk Homer, græske Elegikere, 
Lyrikere, Dramatikere, Idyldigtere, næsten alle de 
latinske Digtere, desuden Italienere, Spaniere, 
Portugisere, senere endog indisk Poesi, for at 
gjøre Tysklands Sprog til et Pantheon for det 
Guddommelige i alle Tungemaal. Længst dvælede 
han ved Dante, dog uden at være i Besiddelse af 
det Herredømme over Formen, som udkrævedes; 
han rimede i hver Terzin kun to Linjer, saa Verse- 
maalets Karakter forvanskedes, og Sammenfletningen 
af Stroferne faldt bort. 
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Dernæst tog han »ftomeo og Julie » samt 
« Hamlet » for sig. Han sendte Brudstykker af sine 
Oversættelser til Friedrich, der atter overgav dem til 
Caroline. Hendes Dom var i Eegelen gunstig ; men 
hun udtalte den Dadel, at Sproget havde faaet en 
altfor gammeldags Farve, og tillagde den forud- 
gaaende Bearbejdelse af Dante Skylden derfor, da 
Wilhelm efter hendes Opfattelse ved den altfor 
meget havde vænnet sig til forældede Ord og Ven- 
dinger. Han havde netop kort forinden indset, at 
han maatte vogte sig for den slikkede Elegance, 
som han havde tilkjæmpet sig efter Opgivelsen af 
den Biirgerske Stil; nu forfaldt han til den mod- 
satte Yderlighed, til Archaismer, til det Knortede 
og Haarde. 

1797 sendte han de første Prøver af « Romeo 
og Julie » til Schiller. De bleve trykte i «Die 
Horen*. Og strax derefter bragte Tidsskriftet 
Schlegels Afhandling: « Noget om William Shake- 
speare i Anledning af Wilhelm Meister*. I « Wil- 
helm Meister* havde jo Goethe fremstilt Stræben 
efter Forstaaelse af Shakespeare som et betydeligt 
Element i den tyske Dannelse. Ved Samtalerne 
om Hamlet havde han gjendrevet den dumme For- 
dom, at Shakespeare havde været et raat Natur- 
geni uden kunstnerisk Bevidsthed. Dersom denne 
Fordom havde havt Ret, saa kom det jo i en tysk 
Oversættelse ikke synderligt an paa Formgivningen. 
Hos en saa overlegen Kunstner som den Shake- 
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speare derimod, der fremstilles i « Wilhelm Meister*, 
var det klart, at Harmonien mellem Indhold 
og Form ikke turde brydes. Og dog havde selv 
Goethe endnu ikke været videre, end at han uden 
at føle Anstød havde meddelt, hvad han anførte 
af Hamlet, i den gamle Prosa- Oversættelse; det 
havde end ikke for ham været indlysende, hvor 
ganske her Sag og Kunstform var sammensmeltede. 

Langsomt arbejder Schlegel sig fremad. Selv er 
han endnu saa hildet, at han mener ikke at kunne 
undvære Alexandrinerverset ; kun «saavidt muligt » 
beholder han i cEomeo» den femfodede Jambe; 
Scenen mellem Munken og Romeo oversætter han 
i Alexandrinere, idet han undskylder sig med, at 
disse Vers skade mindre i Sentenser og Skildringer 
end i de egentligt dialogiserede Steder. Romeos 
hele Lyrik gaar derved tabt. 

Han føler det selv, og saa begynder han da 
med Jemflid og haardnakket Begejstring endnu en- 
gang, kaster Alexandrinerne over Bord og tvinger 
sig til i det vidtløftige tyske Sprog at sige det 
Samme i ti eller elleve Stavelser, hvortil han 
tidligere brugte tolv eller tretten. Længe forekommer 
det ham en uløselig Opgave at gjengive Vers ved 
Vers uden at føje nogen Linje til Originalens. 
Oversættelsen svulmer under hans Hænder som 
fordum under Bilrgers. Fjorten engelske Vers 
blive til nitten eller tyve tyske. Det er, synes 
det ham, umuligt at fatte sig kortere, indtil han 

Digitized by VjOOQ le 



A. W. Schlegel. 85 

endelig fra Grunden af indser, tivorledes Shake- 
speare opfører sin Kunstbygning og nu giver Af- 
kald paa al Fylde og alt Fyld, som Shakespeare 
ikke har. Og hvert Vers gjengives ved et en- 
kelt Vers. Han bander og jamrer over Tyskens 
Vidtløftighed og Utilstrækkelighed; hans Sprog 
har jo ganske andre Skranker, ganske andre Ven- 
dinger end det engelske. Han kan ikke gjere 
Shakespeare's Arbejde efter; det bliver en Stammen 
og Hakken uden Klang og Flugt; men han tvinger 
sig, tvinger Sproget og frembringer sin Efter- 
digtning. 

« Schlegels Shakespeares, siger Scherer med 
Rette, « stiller sig i den Afstand, hvori gjen- 
frembringende Kunst staar til frembringende men 
med den Lighed, som det Fuldkomne har med det 
Fuldkomne, nær op til de Værker, Goethe og 
Schiller skjænkede os paa den Tid, da de virkede 
i Fællesskab*. 

Herredømmet over Formen var ham fra da af 
sikret, og han høstede nu Frugterne af sin Møje. 
Han stod som Mester, han aabnede sin Haand, og 
fra 1797 til 1801 faldt sexten af Shakespeare's 
Dramer fra denne Haand ned i det tyske Folks 
Skjød, udadlelige som var de skrevne af en ind- 
født Digter af Shakespeare's Rang. 

Man overveje ret, hvad dette vil sige. Det 
betyder i Virkeligheden ikke meget mindre, end 
om — ved Siden af Goethe og Schiller — i 
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Midten af forrige Aarhundrede ogsaa Shakespeare 
var kommen til Verden i Tyskland. Han fedtes 
1564 i England; gjenfødt blev han i 1767 i sin 
tyske Oversætter. Han udgav 1597 «Romeo og 
Julie » i London; Sørgespillet udkom 1797 i Berlin 
som et nyfødt Værk. 

Da Shakespeare saaledes gjenopstod i Tysk- 
land, virkede han med fuld Kraft paa et Publikum, 
der vel var mindre aandsbeslægtet med ham end 
hans oprindelige, og for hvem han ikke mere 
kjæmpede Dagens Kamp, men som i flere Hen- 
seender endog var modnere til at forstaa ham end 
det, han skrev for i sin Tid. Han begyndte at 
give de Millioner, der ikke forstode Engelsk, Næring 
af sin Aands Brød. Nu først opdagede Mellem - 
og Nord-Europa ham. Nu først blev den hele 
germaniskgothiske Verden hans Menighed. 

Men vi have ogsaa set, hvor meget der ud- 
krævedes, for at et tilsyneladende saa fordringsløst 
Aandsværk af denne høje Eang skulde komme i Stand. 
Vi kunne jo læse et stort Stykke af det tyske Aands- 
livs Historie en Menneskealder igjennem i Ud- 
kastene og Haandskrif terne dertil. For at bringe 
det tilveje var intet Ringere nødvendigt, end at 
Lessings Kritik, Wielands og Eschenburgs Forsøg 
havde forberedt Jordbunden, at dernæst et Geni som 
Herder havde sammenfattet Alt, hvad der i den 
tyske Aand var af Anlæg til Modtagsomhed og 
sindrig Gjætning, og at han med sit Dictator- 
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Naturel havde gjort den unge Goethe til sin Elev. 
Goethe efterligner dog i sin i Prosa skrevne «G6tz» 
kun en Prosa-Shakespeare. Saa maatte der fødes et 
Talent med A. W. Schlegels i sin Art enestaaende 
Ejendommelighed, et Talent, i hvilket den filologiske 
Evne og den formelle Smidighed var nedarvet; frem- 
deles maatte dette Talent komme derhen, hvor det 
kunde indvinde Tidsalderens højeste tekniske Fuld- 
kommenhed, saa paany hefri sig fra den Btirger'ske 
Forkjærlighed for det altfor Drøje. Det maatte mod- 
tage Paavirkning af Schillers Kunsthegejstring, styre 
udenom Schillers Forkjærlighed for det Pathetiske og 
Sky for det Burleske, indvinde den fulde Forstaaelse 
af Goethe, overtage det af ham udviklede Sprog 
som en Arv, opnaa en endnu finere Indsigt end hans 
i Nødvendigheden af Overensstemmelse mellem Form 
og Indhold hos Shakespeare, have et beslægtet Talents 
ansporende Iver og en Kvindes prøvende Kritik i sin 
Nærhed: Hundreder af Kilder maatte strømme sam- 
men, hundrede Omstasndigheder træffe sammen, Per- 
soner lære hinanden at kjende, Aander mødes og 
befrugte hverandre, for at Værket kunde staa der i 
sin beskedne Ynde; en ringe Ting, Oversættelsen 
af en for et Par hundrede Aar siden afdød Poet, 
men den ædleste Næring for Millioner og bestemt 
til at øve en dyb og varig Indflydelse paa den 
tyske Poesi. 
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IV. 

Tungt Blod, der avlede Spøgelsefry^ og 
Spøgelsesyner, medfødt Tungsindighed indtil Randen 
af Vanvid, en klar, ædru Forstand, der uophørligt 
var tilbøjelig til at gjøre Lysets Rettigheder gjæl- 
dende, og en ganske usædvanlig Evne til at leve i 
Stemninger og fremkalde Stemninger, det var Grund- 
egenskaber hos Ludvig Tieck. Han var blandt den 
romantiske Skoles Digtere den frugtbareste, og 
han skrev, efter at Skolen var sprængt, en lang 
Række fine Noveller, der skildrede Samtid og 
Fortid paa en Maade, der kom Virkeligheden 
nærmere end Skik var i romantisk Poesi. 

Han fødtes 1773 som Søn af en Rebslager i 
Berlin, modtog allerede i Skolen et dybt Indtryk 
af saadanne Klassikere som Goethe, Shakespeare 
og Holberg, og formaaede som Yngling at efter- 
ligne Shakespeare's Alfepoesi saavel som Ossian's 
Vemodstoner, men blev i et Tidsrum af sin tidlige 
Ungdom ved den Svaghed, han viste i at lade sig 
benytte og udnytte af ældre Litteratorer, foran- 
lediget til et ganske usundt og skjødesløst Meget- 
skriveri. Blev nu end saaledes den Aand og Retning, 
i hvilken han skulde skrive, ham paanødet, saa kan 
hans personlige Ejendommelighed dog spores selv i 
disse værdiløse Arbejder. Under Ledelse af hans 
Lærer Rambach skrev eller bearbejdede han i Op- 
lysningstidens Aand sentimentale Historier om ædle 
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Røvere eller han forfattede Rædselsscener i Stil 
med Franz Moors Dødsscene. Men nu og da lod 
han i parodierende Bemærkninger sin egen højere 
Synsmaade skinne igjennem. 

Noget senere forfattede han, den tilkommende 
Romantiker, for Oplysningstidens gamle Kamphane, 
Nicolai, gammelkloge Almanakhistorier, der gjøre 
Nar af Overtroen, og i hvilke der kun stænkvis fore- 
kommer Glimt af Ironi, som naar Udtryk af Foragt 
for «den dumme Middelalder » eller for « det Shake- 
speare 'ske Spøgelse væsen » lægges en ærkedum 
gammel Mand i Munden. Han skrev vel især 
disse Ting, fordi han havde solgt sin Pen, imidlertid 
røber sig ikke desmindre heri Trætheden hos en 
Tungsindig, der saalænge har udtømt sig i sørg- 
modige Spørgsmaal og Tvivlsmaal af enhversomhelst 
Art, at han uden megen Selvovervindelse giver 
den Stemme det sidste Ord, der tvært imod al 
Genisyge lovsynger den forstandige, borgerlige 
Middelvej. Den Raad vildhed, hvori han indadtil 
var stedt, spejler sig ikke mindre klart i hans paa 
Bestilling rationalistiske Fortællinger end i det 
Spøgelseagtige, det Grusomt -Vellystige og det 
koldt Cyniske i hans Noveller og Skuespil fra Be- 
gyndelsen af Halvfemserne, i hvilke der tilsyne- 
ladende er nedlagt mere af hans eget Væsen. 

Den første betydeligere Produktion af Tieck, 
der møder os, er « William Lovell*. Denne Ro- 
mans første Del, forfattet i Tiecks 21de Aar, 
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udkom 1795. Ku og da anslaas allerede her med 
Hensyn til Kunstsmagen de Strenge, som den 
romantiske Skole senere spillede paa. 

William Lovell kommer til Paris (som Tieck 
da aldrig havde set) og er naturligvis opfyldt af 
stor Modbydelighed for Alt, hvad han oplever: 
«Byen er en grim, uregelmæssig Stenhob. I hele 
Paris har man Følelsen af at være i et Fængsel. 
. . . Man taler og snakker hele Dagen uden en 
eneste Gang at sige, hvad man tænker . . . Jeg 
er af Kjedsomhed gaaet nogle Gange i Theatret. 
Tragedierne bestaa af Epigrammer uden Handling 
og Følelse og Tirader, der tage sig ud, som naar 
paa gamle Malerier Ordene hænge ud af Munden 
paa Personerne. Jo mere Skuespilleren fjerner sig 
fra Naturen, for des større bliver han anset ... I 
den store verdensberømte Pariser- Opera faldt jeg i 
Søvn.» Det er de Indtryk, som Lovell, der i 
Bogen er Englænder, har modtaget af Paris om- 
kring Kevolutionstiden — den hele traditionelle 
tyske Foragt for fransk Væsen og fransk Kunst, 
dobbelt urimelig her, fordi den er lært udenad efter 
Bøger. I Modsætning hertil udbryder Lovell i 
Theåtre frangais: «0 Sofokles, o guddommelige 
Shakespeare !» , og meget betegnende siger han: 
« Jeg hader Menneskene, som med deres eftergjorte 
lille Sol [skal være Fornuften] lyse op i enhver 
hyggelig Dæmring og forjage de elskværdige 
Skyggebilleder, der boede saa trygt under det 
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hvælvede Løvtag. I vor Tidsalder er det blevet 
en Slags Dag, men den romantiske Nat- og Morgen- 
belysning var skjønnere end dette graa Lys fra 
en skyet Himmel. » 

Undtager man disse enkelte Stænk, synes 
Bogen ellers ved første Øjekast ikke at have nogen 
af de Egenskaber, som man plejer at betegne som 
de romantiske Frembringelsers; men i Virkelig- 
heden viser intet Værk bedre og sikrere end dette, 
hvori de romantiske Tendenser grunde. William 
Loveli har laant sin Grundtanke og Brevformen fra en 
fransk Eoman af den materialistiske Skribent Eétif 
de la Brétonne: Le paysan perverti. Det er ikke 
uden Betydning, at vi strax her kunne føre en 
romantisk Produktion tilbage til den franske Ma- 
terialisme; det er i Virkeligheden fra den, at den 
mørke romantiske Skjæbnetro- stammer. Lovell er 
en Bog, hvis Læsning i vore Dage er i høj Grad 
besværlig. Formen er trættende bred, alle Karak- 
tererne staa som i Taager. Bipersoner som den 
ædle gamle Tjener ere trivielle Bichardsonske 
Reminiscenser, og der findes hverken et drastisk 
Træk eller en plastisk Situation. Bogens Fortrin, 
som er ligesaa tysk som dens Mangler, bestaar i 
en udholdende og haardnakket psykologisk Eefiexion. 
Dens Helt er en Yngling, der lidt efter lidt lang- 
somt og sikkert føres til at opløse alle faste Livs- 
magter, alle overleverede og godkjendte Eegler for 
Livet paa en saadan Maade, at han ender i en 
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ren Forbryderexistens med en forhærdet Egoisme 
til Grundvold. Man har Uret, synes jeg, naar man 
andrer sig over, at Tieck i saa ung én Alder kunde 
skildre Sligt. Er det ikke netop i de tidligste 
Ungdomsaar, at Ynglingen, hvis Blik endnu slet 
ikke formaar at vende sig udad, men som bestandig 
er sysselsat med alt det Forunderlige, der viser sig for 
ham, naar han sér ind i sit eget Hjerte, uaflade- 
ligt maa optrævle sig selv, undersøge sine egne 
Tilstande, sé sig i det Spejl, som hans egen 
Bevidsthed rækker ham? Der gives for mange 
Gemytter ingen mere selvkritisk Alder end Perioden 
omkring det tyvende Aar. Man har endnu saa 
god Tid i Livet, saa god Tid til at gjere sig 
Rede for sig selv; man tilbringe)* sine Dage med 
at lære det Instrument at kjende, hvorpaa man 
hele Livet igjennem skal spille; man stemmer det; 
man agter paa, hvorledes det er stemt. Den Tid 
er endnu fjern, hvor man raskvæk bemægtiger 
sig sig selv og benytter sig som Instrument, hvad 
enten det nu er som Violin eller som Brækjern, 
eller som hvad det nu kan falde. Og byder Om- 
verdenen ved Omstændighedernes Beskaffenhed 
hverken Opgaver eller Næring, og vedbliver Indi- 
videt at leve af sit eget Blod, da maa uundgaaeligt 
Reflexionssygen føre til, at Personligheden opplukkes 
eller udhules. 

Det for Digteren, for Retningen, for Tids- 
punktet Ejendommelige er her det Følelsens Fan- 
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tasteri, hvori den selvkritiske Reflexion slaar over. 
Individet vover for Alvor at gjøre det tilfældigt 
bestemte, umiddelbart givne Jeg, som har opløst 
Alt, hvad Vedtægt respekterer, til alle Tings Norm 
og alle Reglers Ophav. Forvridningen af Fichtes 
Totaltanke og den psykologiske Sammenhæng med 
den kan her ikke miskjendes. Man læse følgende 
Vers af Loveli og den efterfølgende Reflexion: 

' Willkommen, erhabenster Gedanke, 
Der hoch zum Gotte mich erbebt. 

Die Wesen sind, weil wir sie dachten, 

In tTuber Ferne liegt die Welt, 

Es Mit in ihre dunkeln Schachten 

Ein Schipimer, den wir mit uns brachten. 

Warum sie nicht in wilde Triimmer lallt? 

Wir sind das Schicksal, das sie aufrecht h'ålt! 

Den bangen K etten froh entronnen 

Geh' ich nun ktihn durchs Leben hin 

Den harten Pflichten abgewonnen, 

Von feigen Thoren nur ersonnen. 

Die Tugend ist nur, weil ich selber hin, 

Ein Wiederschein in meinem innern Sinn. 

Was ktimmern mich Gestalten, deren matten 
Lichtglanz ich selbst hervorgebracht? 
Mag Tugend sich und Laster gatten! 
Sie sind nur Dunst und Nebelschatten, 
Das Licht aus mir, f&lU in die finstre Nacht. 
Die Tugend ist nur, weil ich sie gedacht. 
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« Saaledes behersker min ydre Sans den legemlige, 
min indre Sans den aandelige Verden. Alt er 
underordnet min Vilkaarlighed ; enhver Ting, enhver 
Handling kan jeg kalde hvad det behager mig; 
den levende og livløse Verden hænger i Kjæder, 
som min Aand styrer; mit hele Liv er kan en 
Drøm, hvis mangfoldige Skikkelser forene sig efter 
min Vilje. Jeg selv er den eneste Lov i den hele 
Natur og denne Lov lyder Alt». 

Man sér, at naar Friedrich Schlegel senere 
udraaber: « Fich te er ikke nok absolut Idealist, 
fordi han ikke er nok Kritiker og Universa- 
list; jeg og Hardenberg (Novalis) ere det dog 
mere,» saa har allerede ti Aar i Forvejen, og 
længe før der blev Tale om Koraantik (Jg romantisk 
Skole, Tieck øjnet den Vej, som den nye Skole 
vilde slaa ind paa: Individualitetens Opgaaen i 
personlig Vilkaarlighed og denne Vilkaarligheds 
Ophøjelse til Livets og Kunstens Kilde under 
Navnet Fantasi. Lovell føres ad denne Bane ud over 
alle afstukne Grænser. Medens c Johannes For- 
føreren, » der i vor Litteratur fuldender og afslutter 
denne Type, bestandig holder sig indenfor et vist 
Skema, i Afstand fra det Ethiske, hvilket han 
betragter som en kjedelig og fortrædelig Magt, og 
som han derfor heller aldrig angriber i Fronten, 
lader Lovell som den alsidigere, dristigere anlagte, 
om end slettere udførte Karakter, sig hverken 
skræmme tilbage af Forræderi, Drab eller Gift- 
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mord. Han er den i den hele Periode varierede 
Don-Juan-Faust-Type med en Tilsætning af Schillers 
Franz Moor. Selvbeskuelsens Blaserthed har her 
ført til grænseløs Menneskeforagt, til hensynsløs 
Bortfejen af alle Illusioner, og der øjnes ingen 
anden Trøst end den, at Hykleriet afsløres og 
den hæslige Sandhed sés. I hvor dyb en Sammen- 
hæng med Meget af hvad Romantikerne siden frem- 
bragte staar ikke en Udtalelse som denne : « Visselig 
er Vellyst vort Væsens store Hemmelighed; selv 
den reneste og inderligste Elskov vil dukke sig i 
denne Brønd . . . Kun Letsind, kun Indsigt i Illu- 
sionen kan frelse os, og derfor er Amalie Intet 
for mig mere, siden jeg indser, at Poesi, Kunst 
og selv Andagt kun er forklædt og tilhyllet Vel- 
lyst . . . Intet uden Sanselighed er det første 
bevægende Hjul i vort Maskineri . . . Sanselig- 
hed og Vellyst er Musikens, Maleriets og alle 
Kunsters Aand; alle Menneskets Ønsker flyve om 
denne Pol som Myggene om det brændende Lys; 
. . . derfor ere Boccacio og Ariost de største 
Digtere, og Tizian og den kaade Correggio staa 
højt over Dominichino og den fromme Rafael. Jeg 
antager endog Andagten for at være en afledet 
Kanal for den raa Sansedrift, der bryder sig i 
tusind mangfoldige Farver. » — Man kunde tro, at 
denne Lovell, i hvis Reflexioner Sanseligheden 
spiller saa stor en Rolle, var skildret som en 
Natur, hvis Instinkter ledede den paa Afveje. 
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Lige omvendt! Han er kold som Is, kold som 
Kierkegaards Skygge af en Forfører, der endog i 
dette Træk er foregrebet her. Han begaar ikke 
sine Udskejelser med Kjød og Blod, men med en 
fantastisk exalteret Hjerne. Han er et purt Cerebral - 
menneske, en Nordt^^sker af det reneste Vand. 
Og i et bestemt Punkt er han tilmed allerede ved 
Anticipation romantisk i en uventet Grad. Da 
han helt er udbrændt, da hver Gnist af Over- 
bevisning er udslukt hos ham, og alle hans Følel- 
ser ligge «døde og slagtede » omkring ham, tyer 
han til Troen paa det Vidunderlige og sætter sin 
Lid til mystiske Meddelelser, som en gammel Be- 
drager har foregjøglet ham Udsigten til. Dette 
Træk, som karakteristisk nok ikke findes i det 
franske Forbillede, udfordredes for at supplere 
Figuren. 

Saa udhulet er her Personligheden, saa lidet 
vejer den i sin egen Haand, at den forekommer 
sig lige sand og usand paa ethvert Tidspunkt ; den 
er bleven sig fremmed og har ligesaa liden Tillid 
til sig selv som til nogen Magt udenfor sig. Den 
staar udenfor, hvad den selv oplever. Det fore- 
kommer den, at den spiller en EoUe, naar den 
handler. Lovell fortæller, hvorledes han har for- 
ført en ung Pige, Emilie Burton: «Jeg kastede 
mig pludselig ned for hendes Fødder og tilstod 
hende, at alene en heftig Kjærlighed havde be- 
vsBget mig til mit Ophold paa Slottet; jeg sagde, at 
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dette skulde være mit sidste Forsøg paa at erfare, 
om der gaves noget menneskeligt Hjerte, der endnu 
vilde tage sig af mig, for igjen at forsone mig 
med Livet og Skjæbnen. Hun var skjen, og som 
i et Skuespil spillede jeg min Rolle videre med en 
forunderlig Begejstring; Alt, hvad jeg sagde, 
lykkedes mig, jeg talte med Ild og dog uden 
Affektation, » og senere hedder det: «At hun selv 
paa nogen Tid har forspildt sin huslige Lykke, er 
hendes egen Skyld ; at hun efter den gængse Syns- 
maade nu maa skamme sig for mange Mennesker, 
kan ikke bebrejdes mig. Jeg gav en KoUe over- 
for hende, hun kom mig imøde med en anden, 
vi spillede saaledes med megen Alvor et Stykke 
af en daarlig Digter, og nu gjør det os bagefter 
ondt, at vi saaledes have spildt Tiden. » Altsaa 
et Spil, en Rolle var det Hele. Man har her 
allerede udfoldet i en litterær Figur, hvad senere 
blev til et Livs Virkelighed i Karakterer som Fr. 
Schlegels og Gentz's, og man har her i et enkelt 
Menneskes Sjæleliv, hvad kunstnerisk bestemt blev 
til Romantikernes meget omtalte Ironi. Her i 
Karakteren den nøgne Egoisme, der tager Livet 
som en Rolle, i Kunsten Misforstaaelse og Over- 
drivelse af Schillers Grundtanke, at den æsthetiske 
Virksomhed er «en Leg», et Spil o: en Virken 
uden ydre Formaal, saa den sande Kunstform 
bliver den, der hvert Øjeblik itubryder Formen, 
umuliggjør Illusionen og ender i Selvparodien, saa- 
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ledes som det sker i Tiecks Lystspil. Der er her 
den allernøjeste Sammenhæng mellem Maaden, paa 
hvilken Helten handler og Maaden, paa hvilken 
Komedien skrives. Ironien er en og den samme. 
Alt kan føres tilbage til den samme Selviskhed 
og Uvirkelighed*). 

For ret at forstaa den Sjælstilstand, som er 
skildret i «Lovell», er det ikke nok, at vi sé 
dens fremtidige Konsekvenser, vi maa her som 
tidligere ved René sé, hvori den grunder, og hvoraf 
den er betinget. Betinget er den ved den hele 
Selvraadighed, i hvilken Tiden gjærer. Derfor 
mødes de forskjelligste Digteraander i Typens Ud- 
formning. Som en Blaserthedens Titan hører Loveli 
hjemme i en Slægt af Titaner. 

Jean Paul, der var ti Aar ældre end Tieck, 
fire Aar yngre end Schiller, begyndte, to Aar før 
«Lovell» blev anlagt, en Skildring af Racen i sin 
saakaldte Faustiade, Romanen «Titan». Jean Paul 
er i mange Maader Romantikens Forløber; inden- 
for den romantiske Skole bliver han reproduceret 
af Hoffmann, ligesom Goethe af Tieck. Han er 
Romantiker først og sidst ved den grænseløse Vil- 
kaarlighed, hvormed han som Kunstner gaar til- 
værks. Han har, som Auerbach siger om ham, 
<r Studiehoveder, Stemninger, Karaktertræk, psyko- 



•) Tieck: William Lovell, I 49—62. 172, 178, 212, 
II 110. 
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logiske Forviklinger, Billeder i Almindelighed lig- 
gende færdige, som han vilkaarligt overfører paa 
givne Karakterer og Situationer*, han skyder alle 
mnlige nok saa uvedkommende Indfald ind i sine 
Fortællingers elastiske Ramme. Dernæst er han 
Romantiker ved sin Selvoptagethed; thi man hører 
ham og atter ham gjennem alle hans Personer, 
hvad de saa hedde ; er det fremdeles ved sin berømte 
Humor, der behersker Alt hos ham og ingen fast 
Kunstform respekterer, endelig ved sin hele Stilling 
som den antike Dannelses Antipode. Men hvad 
han saa end i Kunsten var, saa var han i Livet 
ikke Vilkaarlighedens, men Frihedens Mand, dens 
lidenskabelige Forkjæmper, Fichtes Ligemand i 
begejstret Pathos; han bekjæmpede hverken Oplys- 
ningen eller Fornuften eller Reformationen eller 
Revolutionen, han var overbevist om den historiske 
Værdi og den fulde Gyldighed af de Ideer, som 
det er det attende Aarhundredes Hæder at have 
bragt frem og forfægtet. Derfor vendte han sig 
advarende mod Romantikernes tomme og demorali- 
serende Fantasteri. 

I Titan forekommer den kraftigst udprægede 
af Jean Pauls Idealfigurer, Roquairol. Hans 
Styrke laa ellers ikke i Frembringelsen af Ideal- 
figurer. Han var først og fremmest en fortrinlig 
realistisk Idyldigter. 

Roquairol er et Forbillede for den Form,> 
hvori Tiden støber sin Lidenskab og sin Fortvivlelse. 
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Han er den rasende og dybt reflekterede Attraa, 
der bliver til Fantasteri, fordi den er en Kraft, 
som Forholdene ikke tage i Brug, og som ikke 
har de Evner i sig, hvormed man tilegner sig 
eller gjennembryder og behersker Virkeligheden. 
Attraaen bliver saaledes en Sygdom, der slaar ind 
og som fører til Selvbeskuelse og Selvmord. Man 
høre Roquairol skildre sig selv i et Brev (Titan, 
3dje B. 88 Zykel): 

«Sé kun paa mig, jeg tager min Maske af, 
konvulsiviske Bevægelser gaa over mit Ansigt som 
paa Folk, der have taget Gift. Jeg har drukket 
mig fuld i Gift, jeg har slugt Giftkuglen, Jord- 
kuglen. — Jeg er som et udhulet Træ, forkullet 
af en fantastisk Ild. Naar Jegets Indvoldsorme, 
Vrede, Henrykkelse, Elskov og andre lignende 
af og til give sig til at krybe om i mig og fortære 
hinanden, saa ser jeg fra mit Jeg ned paa dem, og 
jeg skjærer dem i Stykker som Polyper og stikker 
dem ind i hinanden. Saa ser jeg atter som Tilskuer 
paa min Skuen, og da dette gaar for sig i det 
Uendelige, hvad har man saa af det Alt? Naar 
Andre have en Tros-Idealisme, saa har jeg en 
Hjærtets Idealisme.^ og Enhver, der ofte har gjennem- 
levet alle Følelser, paa Theatret, paa Papiret 
eller paa Jorden, har den som jeg. Hvad nytter 
det til? — Ofte sér jeg paa Bjergene og Floderne 
og Landet rundt om mig, og det er mig, som kunde de 
hvert Øjeblik flagre fra hverandre og gaa op i Røg, 



y Google 



Tieck og Jean Paul. 101 

Og jeg med . . . Der gives en kold, kjæk Aand i 
Mennesket, hvem Intet angaar, ikke engang Dyden, 
thi han vælger den, hvis han vil, og han er dens 
Skaber, ikke dens Skabning. Jeg oplevede en- 
gang paa Havet en Storm, hvor Vandet rasende 
og kamtakket og skummende splittedes og kastedes 
i Bølger, medens den stille Sol saa til foroven — 
bliv saadan! Hjertet er Stormen, Himlen, det er 
Jeget I . . . Tror Du, at Roman- og Tragediefor- 
fatteme. Genierne iblandt dem, der tusinde Gange 
tilbunds have efterabet Alt, det Guddommelige og 
det Jordiske, er anderledes end jeg? hvad der i 
Virkeligheden holder dem og de Øvrige oppe, det 
er Hungeren efter Penge og Ros . . . Aberne er 
Genierne blandt Dyrene; og Genierne er Aber i 
æsthetisk Eftergjøren, i Hjerteløshed, Ondskab, 
Skadefryd, Vellyst og — Lystighed.* 

Han fortæller, hvorledes han uden selv at 
føle Andet end en af Kjedsomhed udspringende 
Drift har besnæret sin Vens Søster: 

« Jeg mistede Intet — i mig er ingen Uskyld 

— jeg vandt Intet — jeg hader Sansernes Lyst 

— den sorte Skygge, som Nogle kalde Anger, 
foer bred afsted efter Tryllelanternens flygtende, 
brogede Lystbilleder. Men er det Sorte mindre 
optisk^ end det Brogede?* 

Den, der omhyggeligt vil læse blot dette korte 
Citat af Jean Pauls enorme fire Binds Roman, 
vil sé, hvorledes atter her en Forbindelseslinje 
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imellem Livet og Kunsten er draget. TJvilkaarligt 
men hejst betydningsfuldt bruger Roquairol den 
frembringende Kunstners Natur som Symbol paa 
sin, og Udtrykkene « udhulet af en fantastisk Ud* 
og «Hjærtets Idealisme » (det Samme, der ovenfor 
betegnedes som Subjektivisme) er saa skarpt be- 
tegnende, som var de valgte kategorisk. Ja saa 
bevidst har Digteren været sig, hvad det var, han 
vilde skildre, at Roquairol efter at have begaaet 
sin sidste og afskyeligste Forbrydelse, den, for- 
vexlet med Albano, Helten, at besøge dennes 
Elskede, Linda, om Natten, dør for sin egen 
Haand paa et Theater, skyder sig under Udførelsen 
af en Rolle, der ender med Selvmord, endnu til 
det yderste Øjeblik levende i Skinnets og Spillets 
Verden, forvexlende eller sammenblandende Virke- 
lighed og Fantasteri. Det at gjøre Virkeligheden 
fantastisk eller poetisk blev jo et Løsen for den 
følgende Slægt. Det var den Opgave, den satte 
sig, og som den stræbte at løse i al sin Frem- 
bringen ; det er en Stræben henimod dens Løsning, 
som forklarer og undskylder dens Forvildelser, 
hvor den skitserer en Omformning af Virkelig- 
heden som f. Ex. i Schlegels «Lucinde*. 

Det store Problem om Forholdet mellem 
Poesien og Livet, Fortvivlelsen over deres, dybe, 
bitre Disharmoni, den rastløse Famlen efter en 
Forsoning, den er det, som ligger baé:ved den hele 
store Gruppe af tysk Litteratur fra Sturm- und 
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Drang-Periodens Tid til Romantikens Ophør. For 
at forstaa saavel « Lucinde » som »Lovelb maa 
man derfor gaa tilbage. Begge forstaas de bedre 
gjennem Jean Pauls « Titan », Loveli gjennem 
Titaniden Eoquairol, som Lucinde gjennem Titaniden 
Linda. 



I Juni 1801 stod en ung Mand paa et 
Katheder i Jena for at disputere for Doktorgraden. 
Man chikanerede ham af alle Kræfter, ja hvad 
der var uhørt, man paatvang ham Opponenter. 
Den ene, en ellers flov Person, forsøgte at slaa 
sig til Ridder paa ham og sagde: «/w tractatu tuo 
erotico Lucinda diocisti o. s. v. », hvorpaa Præses 
svarede ved tørt at kalde Opponenten en Nar. 
Der blev Oprør og Skandale, og en af Profes- 
sorerne erklærede, at i tredive Aar havde et saa- 
dant scandalum ikke profaneret den filosofiske Skue- 
plads. Præses svarede, at i tredive Aar var Ingen 
bleven behandlet saaledes. Denne Præses var 
Friedrich Schlegel, dengang saa frygtet for sine 
skrækkelige Meninger, at man undertiden ikke til- 
lod ham at overnatte i en By. I et Brudstykke 
af et Reskript fra det Kurfyrstelige Hannoveranske 
Universitets- Curatorium til Prorektoren i Gottingen 
af 26. Septbr. 1800 hedder det: « Skulde Broderen 
til Professoren, den for sine moralsk fordærvelige 
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Skrifter berygtede Friedrich Schlegel indfinde sig 
for at opholde sig der nogen Tid, saa er dette 
ikke at tilstede Samme, men man være saa god 
at betyde ham, at han har at forlade Gottingen. » 

Det kalder man streng Justits. — Og al 
denne Larm for Lucindel 

Det er ikke ved digterisk Kraft, at Lucinde 
er et af Romantikernes betydeligste Værker; thi 
hvormeget der end i denne Bog tales om Følelsen 
for Kjødet er der ikke Kjed og Blod, ingen sand 
Plastik at finde i den ; ikke heller er det ved 
Tankens Dybde; der er mere Filosofi i de faa 
paradoxe Blade, Schopenhauer har skrevet under 
Titelen «Metaphysik der Liebe*, end i den hele 
fordringsfulde « Lucinde?^; det er ikke engang ved 
en genial eller bakkantisk Natnrjubel: sammen- 
ligner man den med Heinses i sydlandsk Livslyst 
glødende «Ardinghello», sér man ret, hvor bleg 
og doktrinær den er. Men Bogen har sit Værd 
som Manifest og Program. Dens Hovedidé er at 
forkynde Livets Enhed og Harmoni, som den øjen- 
synligst og lettest fattelig aabenbarer sig i den 
erotiske Begejstring, der giver den aandige Følelse 
et sanseligt Udtryk og omvendt aandiggjør den 
sanselige Glæde. Hvad den vil skildre, er For- 
vandlingen af det virkelige Liv til Poesi, til Kunst, 
til det frie Schillerske «Spil» af Kræfter, til 
drømmende, i bestandig tilfredsstillet Længsel op- 
gaaende Fantasiliv, i hvilket Mennesket ikke har 
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Formaal eller handler efter Formaal, men er ind- 
viet i Naturens Hemmeligheder og « fatter Natter- 
galens Klage og de Nyfødtes Smil, og hvad der 
betydningsfuldt er aabenbaret i Blomsters og 
Stjerners hemmelige Billedskrift». 

Man forstaar Intet af denne Bog, naar man 
som Kierkegaard med en Eække dogmatiske Ka- 
steller i Ryggen kaster sig over den med Ud- 
raabet: «Det, den vil, er den nøgne Sanselighed, 
hvori Aanden er et negeret Moment ; det, den 
modsætter sig, er den Aandelighed, i hvilken 
Sanseligheden er et indoptaget Moment. » Man 
begriber neppe den Blindhed, som udfordres til at 
skrive dette; dog, Orthodoxien giver gode Sky- 
klapper. Og man forstaar ikke denne Bog til- 
bunds, saalænge man som Gutzkow i den kun sér 
en Doktrin om den frie Kjærligheds Berettigelse 
eller som Schleiermacher en Protest imod den ab- 
strakte Aandighed og en Afvisning af den affek- 
terte Fornægten og Bortfortolken af Kjød og Blod. 
Bogens Grundtanke er selve den romantiske Lære 
om Identiteten af Liv og Poesi. Dog, er denne 
alvorlige Tanke end Bogens Kjærne, saa er dens 
Form af den Art, at den udtrykkelig er anlagt 
paa at høste Skandalens Laurbær. Sympathetisk 
virker vel den Kjækhed og Trods, hvormed den 
udæskende Tone er anslaaet, det Mod, hvormed 
Forfatteren af Overbevisning har udsat sig for 
alle de Overfald, alle de personlige Forhaanelser 
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Og Bagvaskelser af hans private Existens, som 
fulgte. Anerkj endelses værdig er ogsaa den Sikker- 
hed, hvormed her paa et meget lille Rum de An- 
skuelser og Stikord, som Romantiken udspredte, 
ere forenede, saa man med Lethed i denne Bog 
kan sé alle de Tendenser, der ellers ere fordelte 
paa mange Hænder, udbrede sig vifteformigt fra 
et Midtpunkt. Men modbydelig er den kunstneriske 
Afmagt, hvorom denne saakaldte Novelle, der i 
Virkeligheden kun er et Udkast, vidner, de mange 
Tilløb, der ikke blive til Noget, og den hele 
nerveslappe Selvforgudelse, der forsøger at skjule 
sin Ufrugtbarhed ved at bringe en kunstig og 
usund Hede tilveje for i den at udruge sine 
Vindæg. Caroline Schlegel har opbevaret os føl- 
gende bidende Epigram, der dengang blev forfattet 
imod Bogen: 

Der Pedantismus bat die Phantasie 

Um einen Euss, sie wies ihn an die Stinde; 

Frech, ohne Kraft, umarmt er die, 

Und sie genas mit einem todten Kinde 

Genannt Lncinde. 

Naar jeg undtager Ordet Synd, der ikke 
hører hjemme her — thi Lucinde forsynder sig 
kun mod god Smag og sand Poesi — , har jeg 
Intet at indvende mod denne blodige Spot. 

Allerdybest i Lucinde ligger atter Subjek- 
tivismen, Selvoptagetheden som den Vilkaarlighed, 
der kan blive til alt Muligt, til Revolution, til 
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Frækhed, til Dogpmatisme, til Keaktion, fordi den 
fra først af ikke er knyttet til nogen Magt, fordi 
Jeget ikke arbejder i nogensomhelst Idés Tjeneste, 
der kunde give dets Stræben Fasthed og Værd, 
hverken i den sociale eller i den aandelige Fri- 
heds. Vilkaarligheden, der i Kunsten bliver til 
den af Fr. Schlegel opfundne « Ironi »\ Kunstnerens 
Svæven over sit Stof, hans frie Spil med Stoffet, 
og særligt i Poesien bliver til Principet ora den rene 
Form, der bestandig spotter sit eget Indhold og bryder 
sin egen Illusion — denne Vilkaarlighed bliver paa 
Virkelighedens Omraade til en Ironi, der er de 
Højtbegavedes Væremaade , Aandsaristokraternes 
genialt-paradoxe Maade at leve Livet paa. Denne 
Ironi er en Gaade for de Profane, «der mangle , 
Organet for den». Den er «den frieste af alle 
Licenser* (et Udtryk, som jo ogsaa hører Poesien 
til), fordi man ved den sætter sig ud af og bort 
over sig selv; men dog er den den mest lovbundne; 
thi den er — hedder det — ubetinget og nød- 
vendig. Den er en stadig Selvparodi, uforstaaelig 
for de « harmonisk Platte » (et Udtryk, som stedse 
bruges af Eomantikerne om dem, der finde sig 
beroligede i en dagligdags Harmoni) ; thi disse tage 
dens Alvor for Spøg og dens Spøg for Alvor. 

Ikke blot ved Navnet har da denne Ironi en 
Grundlighed med den Kierkegaardske, der ligeledes 
aristokratisk «gaar ud paa at misforstaas». Det 
geniale Jegs Umiddelbarhed, « Subjektiviteten », er 
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da Sandheden, om end ikke som Kierkegaard vil 
have dette forstaaet, dog saaledes, at Subjektivi- 
teten har alle udadtil gyldige Bud og Forbud i sin 
Magt og til Forargelse og Forbauselse for Verden 
stedse ytrer sig i Form af Paradoxer. Ironien er 
«den guddommelige Frækhed*. Den saaledes op- 
fattede Frækhed er en alsidig Mulighed. Den er 
Frihed for Fordomme, men den aabner, rent formel 
som den er, en Horisont for den frækkeste Hævden 
af alle mulige Fordomme. Den er lettere op- 
naaelig, siges der, for Kvinden end for Manden. 
«Som den kvindelige Dragt, saaledes har ogsaa 
den kvindelige Aand det Fortrin for den mandlige, 
at man med den ved en eneste dristig Kombination 
kan sætte sig ud over alle Kulturens og den borgerlige 
Vedtægts Fordomme og paa én Gang befinde sig 
midt i Uskyldighedstilstanden og Naturens Skjød. » 
Naturens Skjød! Man hører, hvorledes Toner fra 
Eousseau gaa igjen selv i denne kaade Fanfare. 
Det lyder, som blæstes Kevolutionen ind, i Virkelig- 
heden er det kun Keaktionen, som forkyndes. 
Rousseau vilde « vende tilbage* til Naturtilstanden, 
da Menneskene nøgne løb om i de store Skove og 
spiste Agern. Schelling vilde føre Udviklingen 
tilbage til Urtiden, da Menneskeheden endnu ikke 
var falden ved Syndefaldet. Schlegel blæser revolu- 
tionære Melodier i det store romantiske Under- 
horn. Men, som der staar i «Des Knaben 
Wunderhorn»: «Es blies ein Jager wohl in sein 



y Google 



Romantikernes sociale Forsøg. Lucinde. 109 

Horn — Und Alles, was er blies, das war ver- 
lom.* Det bliver ikke til A åndsfrihed, det bliver 
kun til højere Nydelse. Kjærlighedens hele Omraade 
forvandles til Kunst. Som den romantiske Poesi er 
Poesi i anden Potens, Poesi om Poesi, raffineret 
Poesi, saaledes er Elskoven for Romantikeren 
raffineret Elskov, «El8kovskunst». Den højere 
Sanseligheds forskjellige Grader ere her betegnede 
og satte i System. Jeg henviser til Bogen, der 
ikke som «Ardinghello» giver yppige Malerier, 
men en tør, pedantisk Theori, hvis tomme Rammer 
det overlades Læserens Erfaring og Fantasi at ud- 
fylde. Frækheden er nærmere Dovenskab, den 
geniale Lediggang. Lediggangen betegnes som 
»Uskyldighedens og Begejstringens Livsluft » . Drevet 
til sit Højeste er Ørkesløshedens Vegeteren. «Det 
højeste, fuldend teste Liv er intet Andet end ren 
Vegeteren.* Plantens Liv betragtes som det 
højeste Naturliv. Man vender i den Grad tilbage 
til Naturen, at man vender tilbage til Planten. 
Den hvilende Nydelse, opfattet som det evigtvarende 
Øjebliks rene Vegeteren, vilde være det Højeste. 
c Jeg tænkte alvorligt, siger Julius til Lucinde, paa 
Muligheden af en evig Omfavnelse. Jeg pønsede 
paa Midler til at forlænge vor Samværen.* Men 
idet nu Genialiteten, der intet Slid og Slæb be- 
høver, og Vellysten, der i sig selv er den hvilende 
Salighed, Intet have med Formaal eller Handling 
eller Nytte at gjøre, bliver hint dolce far niente 
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Livets Højeste, og Hensigten, der fører til plan- 
mæssig Handlen, forfølges som latterlig og filistrøs. 
Hovedstedet herom i «Lucinde» er dette: <iiFltd 
og Nytte ere de Dødsengle med det flammende 
Sværd, der spærre Mennesket Tilbagevejen til 
Paradiset.* Ja det er de visselig I Flid og Nytte 
spærre Tilbagevejen til alle de Paradiser, der ligge 
bag os. Derfor ere de hellige for osl Nytten er 
en af Grundformerne for det Gode, og hvad er 
Fliden i det Nyttiges Tjeneste Andet end den 
Resignation overfor adspredende Nydelser, den Be- 
gejstring og den Kraft, hvormed dette Gode til- 
kjæmpes og iværksættes! 

Tilbagevejen til Fuldkommenheden er i Kun- 
sten Tilbagesøgen til Kunstnerens geniale Vilkaar- 
lighed, til det Punkt, hvor han kan gjøre Et og 
ogsaa kan gjøre noget ganske Andet, lige modsat ; i 
Livet er det Lediggangens Tilbagevej — thi den, 
der gaar ledig, gaar tilbage — Tilbagevejen til den 
nydende Vegeteren ; i Videnskaben er den Tilbage- 
vejen til den umiddelbare Tro, hvilken Tro af 
Schlegel atter bestemmes som Religion, hvilken 
Religion atter føres tilbage til Katholicisme. 
Hvad Natur og Historie angaar, er den Tilbage- 
vejen til det paradisiske Urfolks Tilstand.*) Saa- 
ledes forstaias det ud fra selve Romantikens Grundidé 



•) A. Ruge: Gesammelte Schriften I. 328 fif. 
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— Tilbagevejen — , at endog den himmelstormende 
«Lneinde», som alle Romantikernes øvrige Himmel- 
stormener ikke fik det ringeste praktiske Udslag. 

VI. 

Man træffer da altsaa i Lncinde som i en Nød 
alle de Læresætninger, der senere i Eomantikens 
Historie udfoldes og exemplificeres. I en Afhand- 
ling som den om cVexeldriften* af Æsthetikeren i 
«Enten-Eller» er Lediggangen sat i System: «Man 
paatage sig aldrig nogen Kaldsforretning. Gjør 
man det, saa bliver man en slet og ret Peter 
Flere, en lille bitte Top med i Statslegemets 
Maskine; man ophører selv at være Drifts-Herren . . . 
Om man end afholder sig fra Kaldsforretninger, 
bør man dog ikke være uvirksom, men lægge Vægt 
paa al den Beskjæftigelse, der er identisk med 
Ørkesløshed ... I Vilkaarligheden ligger hele 
Hemmeligheden. Man tror, det er ingen Kunst 
at være vilkaarlig, og dog hører der et dybt 
Studium til at være vilkaarlig saaledes, at man 
ikke selv løber vild deri, at man selv har For- 
nøjelse deraf ...» 

Ørkesløshed, Vilkaarlighed, Nydelse 1 det er 
Trekløveret. Man finder det overalt paa den ro- 
mantiske Mark. I en Bog som Eichendorffs «Das 
Leben eines Taugenicht8» er Ørkesløsheden og 
Formaalsløsheden idealiseret og forherliget i Hel- 
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tens Person. Og Formaalslesheden, det er et 
Hovedpnnkt, som man fremfor Koget ikke maa 
overse. Formaalsløsheden-, det er et andet Udtryk 
for den romantiske Genialitet. «At have Hen- 
sigter, at handle efter Hensigter og kunstigt væve 
Hensigter sammen med Hensigter til nye Hen- 
sigter, denne Uvane er saa dybt indgroet i det 
gndlignende Menneskes taabelige Natur, at han 
ordentlig maa sætte sig det for og gjere sig det 
til Hensigt, naar han engang vil bevæge sig helt 
frit, uden al Hensigt, paa den indre Strøm af 
evigt flydende Billeder og Følelser ... o! det er 
sandt og vist, min Veninde, Mennesket er af Na- 
turen et alvorligt Bæstié» (Julius til Lucinde). 

Selv den strengt kristelige Kierkegaard siger 
i Anledning af disse Udsagn: «For ikke at gjøre 
Schlegel Uret maa man erindre de mange Forkert- 
heder, der havde indsneget sig i saa mangfoldige 
Livsforhold og navnlig været utrættelige i at gjøre 
Kjærligheden saa tam, saa vel afrettet, saa slæ- 
bende, saa dorsk, saa nyttig og brugbar som noget 
andet Husdyr, kort sagt saa uerotisk som muligt . . . 
Der er en saare indskrænket Alvorlighed, en Hen- 
sigtsmæssighed, en ussel Teleologi, hvilken mange 
Mennesker dyrke som en Afgud, der kræver en- 
hver uendelig Stræben som sit retmæssige Offer. 
Kjærligheden er saaledes Intet i og ved sig selv, 
men bliver først Noget ved den Hensigt, hvormed 
den indordnes i den Smaalighed, der gjør Furore 
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paa Familiernes Privattheater. » Man tør maaske 
slutte, at disse Udtryk af Kierkegaard om den 
tamme, velafrettede, dorske og nyttige Husdyr- 
Kjærlighed have kunnet finde særlig Anvendelse 
i Tyskland, der paa den Tid sikkert var den 
gammeldags Kvindeligheds Sæde. Tiecks satiriske 
Udfald i hans Lystspil sigte undertiden i lignende 
Ketning. Saaledes beklager i hans «Dåumling» 
en Ægtemand sig over sin Kones evindelige Strikke- 
lyst, for hvilken han ikke har Ro, et Motiv, som 
næsten kun kan forstaas i Tyskland, hvor Damerne 
den Dag idag indfinde sig med Strikketøj i Haan- 
den endog paa oifenlige Steder, som f. Ex. i 
Dresden ved Koncerterne paa den Brtihrske Ter- 
rasse. Hr. Semmelziege siger hos Tieck: 

Des Hauses Serge nahra zu sehr den Sinn ihr ein, 
Die Sauberkeit, das Porzellan, die Wasche gar: 
Wenn ich ihr wohl von meiner ew'gen Liebe sprach, 
Nahm sie der Bttrste vielbehaartes Brett zur Hånd, 
Um meinem Rock die FSden abzukehren still. 

Doch hatt ich gem geduldet Alles, ansser Eins 

Dass wo sie stand, und wo sie ging, ausw'drts, im Haus, 

Auch im Concert, wenn Tongewirr die SchSpfung schuf. 

Da zaspelnd, haspelnd, heftig rauschend, nimmer stilig 
Bllnbogen fliegend, schlagend Seiten und Geripp, 
Sie immerdar den Strickstrumpf eifrig handgehabt. 

Pudsigst bliver denne Satire, hvor den fri- 
viUigt eller ufrivilligt kommer til at se ud som 

8 
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en Parodi paa den bekjendte romerske Elegi, hvor 
Goethe trommer Hexametret paa sin Elskedes Ryg: 

Einst als des Thorus heilig Lager uns ninfing, 

Am Himmel glanzvoll prangte Lunas keuscher Schein, 

Der goldnen Aphrodite Gab^ erwQnschend mir, 

Von silberweissen Armen ich umflochten lag. 

Schon denkend, weleh ein Wunderkind so holder Nacht, 

Weleh Vaterland serretter, kraftgepanzert, soli 

Dem zarten Leib entspriesseji nach der Horen Tanz, 

FUhl ich am RUcken hinter mir gar sanften Schlag: 

Da w&hn ich, Liebsgekose neckt die Schulter mir, 

Und ISchle from die stisse Braut und sinnig an: 

Bald naht mir der EnttSuschung grauser H3llenschmerz, 

Das Strickzeug tanzt auf meinem Rticken thStig fort; 

Ja, stand das Werk just in der Ferse Beugung, wo 

Der Rundigste, ob vielem ZShlen, selber pfuscht. 

Overfor en saadan Dyrkelse af det Nyttige 
forstaar man, at Pormaalsløsheden anbefales. 

Men Formaalsløsheden hænger sammen med 
Lediggangen. «Kun Italienere, hedder det, for- 
staa at gaa, kun Orientalere forstaa at ligge, men 
hvor har Menneskeaanden udviklet sig finere og 
sødere end i Indien I Og i alle Himmelstrøg er det 
Lediggangen, der adskiller Fornemme og Simple, og 
som derfor er det egentlige Adelsprincip. » 

Denne sidste Ytring er lav, men ved sin 
Frækhed saa meget mere betegnende. Dette er 
Maaden, hvorpaa Romantiken stiller sig til 
Menneskehedens Mængde. Det at have Raad 
til Intet at bestille, det er for den det sande 
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Adelsbrev. De, som drive de brødløse Kun- 
ster og forsørges af Andre, Konger og Riddere 
som i Fonqués og Ingemanns Romaner, Kunstnere 
og Poeter som hos Novalis og Tieck, det er dens 
Helte. Den ndskiller sig fra Menneskeheden. Den 
vil Intet udrette for den, den har kun sine Fore- 
trukne for Øje. Helten og Heltinden i «Lucinde», 
det er den geniale Kunstner og Genikvinden; det 
er Natur- eller Kunst-Ægteskabet mellem dem 
alene, som forherliges. Derfor spørger ogsaa 
Julius strax sin Elskede, om hendes Barn, hvis det 
bliver en Pige, skal opdrages til Portræt- eller 
Landskabsmaleriet. Kun som Medlem af Kunstner- 
lauget har hun for Forældrene Interesse. Kun 
Digtere og Malere have Lod og Del i Poesien. 
Man forstaar da let, hvorfor Lucinde ikke kunde 
bringe noget socialt Resultat. 

Men havde Bogen end intet praktisk Udslag, 
og var den end for marvløs til at kunne virke * 
til nogensomhelst Art af Reform, saa laa der dog 
en Praxis bag den. 

Lad os kaste et Blik paa Novellens Figurer. 

Paa en Baggrund af den dybeste Foragt for 
al Virkelighedens Prosa og alle Samfundets borger- 
lige Forhold tegne Bogens Hovedpersoner sig som 
talende Silhouetter. Skriftet skammer sig ikke 
ved sin erotiske Lære, det føler sig i sin Renhed 
hævet over Mængdens Dom: «Ikke blot den 
kongelige Ørn tør foragte Ravnenes Skrig, hedder 
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det; ogsaa Svanen er stolt og bryder sig ikke onoi 
dem. Den har ingen anden Bekymring end den, 
at dens hvide Vinger ikke maa tabe deres Glans. 
Den tænker kun paa at klynge sig til Ledas Skjød 
nden at lade sig skræmme, og paa at ndaande Alt, 
hvad der er dødeligt i den, i Sang.» 

Billedet er smukt og kjækt, men er det sandt? 
Leda og Svanen ere blevne behandlede paa saa 
mange Maader. 

Julius er en « sønderrevet > ung Mand, naturligvis 
Kunstner, om hvem vi i «Lehrjahre der Månnlich- 
keit», et Afsnit, der indeholder, hvad Flaubert har 
kaldt «réducation sentimentale », erfare som det 
mest betegnende Træk, at han kunde spille Farao 
med den tilsyneladende heftigste Lidenskab og dog 
være adspredt og fraværende, i et Øjebliks Hede 
kunde vove Alt, og, saasnart det var tabt, vende 
sig ligegyldig bort. Kan dette Karaktertræk nu 
end ikke aflokke os Beundring, saa maler det 
dog taaleligt godt en nydelsessyg og udbrændt 
Natur, der uden kraftig Drift til Handling søger 
Pirringsmidler i en slap og koldtfortvivlet Ledig- 
gang. Hans Udviklingshistorie betegnes ude- 
lukkende af en Række Kvindenavne, saaledes 
som meget unge Menneskers saa ofte gjør. De 
paagjældende Kvinder skitseres flygtigt som med 
en Blyant i et Album; kun et af disse for- 
beredende Billeder er mere udført, Portrætøt af 
en i orientalsk Vegetering fuldstændig opgaaet 
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Kameliadame, der som Kameliadamen hæver si^ nd 
af sin Sfære gjennem en oprigtig Forelskelse og 
dør, da han ikke bliver forstaaet eller troet. 
Hun gaar ved et Selvmord nd af Livet med en 
brillant Sortie og synes, som hun skildres, sid- 
dende i sit Boudoir omgivet af store Spejle, ind- 
aandende Parfymer, med Hænderne i Skjødet at 
skulle levendegjøre Billedet af den æsthetiske Be- 
døvelse og Selvfortabelse og Selvbeskuen, i hvilken 
Romantiken gik op. Efter at have gjennemgaaet 
en Mangfoldighed af alle lige dybt modbydelige 
erotiske Stadier lærer Julius endelig sit kvindelige 
Modbillede Lucinde at kjende, af hvem Indtrykket 
ikke mere udviskes. »Han traf i hende en ung 
Kunstnerinde [naturligvis I], der som han liden- 
skabeligt tilbad det Skjønne og syntes at elske 
Ensomheden og Katuren lige højt. I hendes 
Lidenskaber følte man altid et frisk levende Pust. 
Hun drev Malerkunsten ikke som et Erhverv eller en 
Kunst [ikke Alvor I ikke Nytte I], men kun af Lyst 
[Dilettanteri og Ironi!]. Hun henkastede kun Vand- 
farveskitser. Til Oliemaleriet havde hun manglet 
Taalmodighed og Flid [ingen Flid!]. Lucinde havde 
et afgjort Hang til det Romantiske [naturligvis I 
hun er jo lutter Romantik]. Ogsaa hun var af 
dem, der ikke leve i den almindelige Verden, men 
i en egen selvdannet . . . ogsaa hun havde med 
kjæk Beslutning sønderrevet alle Hensyn og Baand 
og levede fuldkomment frit og uafhængigt. » Fra 
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det Tidspunkt af, da Julius lærer hende at kjende, 
bliver ogsaa hans Kunst mere varm og besjælet. 
Han maler det Nøgne «i en Strøm af besjælende 
Ly8». Hans Skikkelser syntes « besjælede Planter 
i Menneskeskikkelse ». 

Let og melodisk i stedse vakt og tilfredsstillet 
Længsel flyder for Julius og Lucinde Livet hen 
«som en skjøn Sang». Handlingen foregaar som 
i et Atelier, hvor Staffeliet staar nær ved Alkoven. 
Lucinde bliver Moder, og herved er «Naturægté- 
skabet» indviet. Det er Barnets Tilblivelse, der 
konstituerer det. «Hvad forhen forenede os, var 
kun Elskov og Lidenskab. Nu har Naturen for- 
enet 08 inderligere » Ved Barnets Fødsel faar 
Parret « Borgerret i Naturtilstanden », formodentlig 
Rousseau' s, den eneste Borgerret, det synes at 
have sat Pris paa. Sociale og politiske Rettig- 
heder ere ligesaa ligegyldige for Romantikerne som 
for Kierkegaards Pseudonym hos os, der mener, 
man bør være glad, at der er Nogen, som gider 
regjere, saa vi Andre kunne være fri. 

VII. 

Bag denne usikre Produktion laa der imidler- 
tid en Virkelighed med kraftigere Omrids. Hel- 
tens Ungdomsliv passede, som Fr. Schlegels Breve 
udvise, temmelig nøjagtigt til Forfatterens. Berlin 
var dengang endnu ikke pietistisk, men efter Sam- 
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tidiges Vidnesbyrd en Art Venusbjerg, som Ingen 
ustraffet nærmede sig. Tronens Exempel helligede 
enhver Frihed i Sæder. Begejstringen for Kunst 
og skjøn Litteratur afløste og erstattede den nys 
saa mægtige officielle Moral, som man gik ud paa 
at afryste. 

I Efteraaret 1799, samme Aar, som Lucinde 
udkom, skriver Fr. Schlegel til Schleiermacher : 
«Da Folk her drive det saa vidt med deres 
"Uvæsen, har Schelling faaet et nyt Anfald af sit 
gamle Sværmeri for Irreligionen, hvori jeg da af 
alle Kræfter styrker ham. Derfor har han ud- 
kastet en epikuræisk Trosbekjendelse i Hans Sachs 
Goethes Maner. » Det var «Der Widerporst*. 

Kann es ftirwahr nicht ISnger ertragen, 

Muss wieder einmal um mich schlagen, 

Wieder mich rtihren mit allen Sinnen, 

So mir dachten zu entrinnen 

Von den hohen, ttberirdischen Lehren, 

Dazu sie mich wollten mit Gewalt bekehren. 

Darum so will auch ich bekennen, 
Wie ich in mir es ftthle brennen, 
Wie mir's in allen Adern schwillt, 
Mein Wort so viel wie anderes gilt, 
Da ich in bSs' und guten Stunden 
Mich håbe gar treiflich befunden, 
Seit ich gekommen in' s Klare, 
Die Materie sei das einzig Wahre. 

Halte nichts vom Unsichtbaren, 
Halt' mich allein am Offenbaren, 
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Was ich kan riechen, schmecken, fiihlen, 
Mit allen Sinnen drinnen wQhlen. 
Mein einzig Religion ist die, 
Dass ich liebe ein schones Knie, 
Volle Brust und schlanke Hpften, 
Dazu Blumen mit sussen Diiften, 
Aller Lust volle NShning, 
Aller Liehe siisse GewUhrung. 
D'rum, soUt's eine Religion noch geben 
(Ob ich gleich kann ohne solche leben), 
Konnte mir vor den andern allen 
Nur die katholische gefallen, 
Wie sie war in den alten Zeiten, 
Da es gab weder Zanken noch Streiten, 
Waren alle Ein Mus und Kuchen, 
Thaten's nicht in der Ferne suchen, 
Thaten nicht nach dem Himmel gaffen, 
Hatten von Gott 'n lebend'gen Affen, 
Hielten die Erde fiir's Centrum der Welt, 
Zum Centrum der Erde Rom bestellt, 
Darin der Statthalter residirt . 
Und der Welttheile Szepter ftihrt, 
Und lebten die Laien und die Pfaffen 
Zusammen wie im Land der Schlaraffen, 
Dazu sie im hohen Himmelhaus 
Selber lebten in Saus und Braus, 
War ein tSglich Hochzeit gehalten 
Zwischen der Jungfrau und dem Alten.*) 

Et saadant Digt fra en saadan Haand er et 
sandt Vidnesbyrd om Tidsaanden og meget lærerigt 
er det at se, at medens Wilhelm Schlegel efter 
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Goethes Raad modsætter sig dette Digts Optagelse 
i «Atlienåum*, skriver den egentligt Angrebne, 
Novalis, derom: Hvorfor «Widerpor8t» ikke maa 
trykkes, forstaar jeg ikke ret. For Atheismens 
Skyld? Men tænk blot paa «Die Gotter Griechen- 
lands«. 

Moden var revolutionær, Brystet stærkt blottet, 
Klæderne orientalsk vide. Tonen blandt de mest 
fremragende nnge Kvinder var yderst fri. Ingen 
er mere omtalt for sin Skjenhed paa hin Tid end 
den dejlige Panline Wiesel, gift med en aandrig 
Cynjker og Materialist, hvis Skepticisme gjorde et 
dybt og forstyrrende Indtryk paa den unge Tieck, 
hvem han tjente til Model for hans Abdallah og 
hans Lovell. Hun var en af den unge og dristige 
Prins Louis Ferdinands mange Elskerinder; men 
for hende havde han fattet en sand Lidenskab, der 
endnu for os blusser i hans Breve. En Samtidig 
skriver om hende: «Jeg betragter hende aldeles som 
et Fænomen af den græske Mythologi. » Alexander 
V. Huraboldt gik 12 Mile tilfods for at se hende. 
Karakteristisk for Tidsaanden er det, at det For- 
hold, hvorved Pauline Wiesel satte sit Eygte paa 
Spil, ikke fandt den ringeste Misbilligelse hos 
hendes intelligente Veninder, f. Ex. ikke hos den 
iøvrigt saa aldeles ulastelige Bahel. Det er ikke 
langt fra, at denne misunder hende. Hun skriver 
selv som ung Pige mismodig: « Lutter Midler til 
at leve, lutter Anstalter dertil, og aldrig tør man 
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leve, aldrig kommer jeg dertil, og understaar man 
sig engang dertil, saa har man den elendige 
Verden, den hele Verden imod sig.» 

Men Originalen til Lucinde var dog mere 
værd end sit Portræt og større anlagt. Hun hørte 
til Rahels Kreds, til den Kreds af unge^ aand- 
fulde Jødinder, der paa den Tid repræsenterede 
den frieste og højeste Dannelse i Berlin, og hvis 
historiske Betydning er den, at de dengang endnu 
udgjorde den eneste Kreds, i hvilken Goethes Ry 
var helt sikret og en sand Dyrkelse af ham 
fandt Sted.*) Modellen til Lucinde var Moses 
Mendelssohns kloge, selvstændige Datter Dorothea, 
som af Føjelighed mod sine Forældre havde givet 
Banquieren Veit sin Haand, men levede i et 
aandelig utilfredsstillet Ægteskab med ham. Ikke 
ved Skjønhed, men ved sit Vid og sine liden- 
skabelige aandelige Interesser fængslede hun Fried- 
rich Schlegel. Han var dengang 25 Aar, hun 
32. I hendes Væsen og Optræden var intet 
Sanseligt eller Frivolt, hun havde store og 
brændende Øjne, og en mandig Haardhed laa over 
hendes Træk. I sine Breve til Broderen priser 
han hendes «fuldtlødige Værd», hun er, siger han, 
meget ligefrem (einfach) og har ikke Sans for 
noget Andet end Elskov, Musik, Vid og Filosofi. 
I Aaret 1798 skiltes Dorothea fra sin Mand 
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Og fulgte Schlegel til Jena. «At forbinde os 
borgerligt, siger han i et Brev fra den Tid, har 
egentlig aldrig været vor Agt, skjønt jeg allerede 
længe ikke har anset det ' for mnligt, at noget 
Andet end Døden kunde skille os. Vel strider 
det ganske imod min Følelse at ville udjævne 
og beregne Nutid og Fremtid, men hvis den 
forhadte Ceremoni blev den eneste Betingelse for 
Uadskilleligheden, saa vilde jeg handle efter Øje- 
blikkets Bydende og tilintetgjere mine kjæreste 
Ideer.* Ingen Fortrolig hjalp mere til at ordne 
Forholdet mellem Friedrich og Dorothea end deres 
gejstlige Ven Schleiermacher. I ingen af Friedrichs 
Venner var Lucinde slaaet ned som i ham. Han 
var dengang Præst ved Charité-Kirken i Berlin. 
Allerede længe havde han med varm Sympathi, ja 
Beundring fulgt Friedrichs Emancipationsbestræbel- 
ser. I sin Afhandling «Diotima», saavelsom i sin 
hvasse Bedømmelse af Schillers »Wlirde der Frauen* 
havde Friedrich bekjæmpet den overleverede 
Opfattelse af Kvindens Samfundsstilling. Han 
havde haanet det almindelige Ægteskab, hvor 
Ægtefællerne leve «i gjensidig Foragt for hin- 
anden, hvor han i hende kun sér hendes Kjøn, 
hun i ham sin borgerlige Stilling og begge i 
Bemene deres Makværk og Ejendom ». Det gjaldt 
for ham om Kvindens sædelige og aandelige Fri- 
gjørelse. Aand og Dannelse, forenet med Begej- 
string, vare de Egenskaber, der i hans Øjne gjorde 
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en Kvinde elskværdig. De almindelige Forestil- 
linger om Kvindelighed haanede han. Med For- 
bitrelse talte han om Mændenes Dumhed og Slet- 
hed, der af Kvinderne fordrede Uskyld og Mangel 
paa Dannelse; saaledes bleve Kvinderne tvungne 
til Snerperi, og Snerperi var det, uden Uskyld at 
lade uskyldig. Sand Uskyld kunde hos det andet 
Kjøn godt bestaa med Dannelse. Den var tilstede, 
hvor E,eligion, Evne til Begejstring fandtes. At 
derfor et skjent og godt Fritænkeri passede sig- 
mindre for Kvinder end for Mænd, det var kun 
én af de mange almengj ældende Platheder, der 
ved Rousseau vare komne i Omløb. « Kvindens 
Trældom » var en af Menneskehedens Kræftskader. 
Hans højeste litterære Ønske var, som han naivt 
udtrykte det, «at stifte en Moral*. Som den 
første sædelige Rørelse i Mennesket betegnede han 
« Opposition imod den positive Lov og den kon- 
ventionelle Ret». 

Schleiermachers Fragment i Athenæum * For- 
nuftkatekismus for ædle Kvinder » slaar ganske ind 
paa denne Vej og fordrer af Kvinderne, at de 
skulle frigjøre sig for deres Kjøns Skranker. Ja 
saa utroligt det end lyder: det ofte citerede 
Fr. Schlegelske Fragment, at man ikke kunde ind- 
vende noget Grundigt mod et Ægteskab å quatre, 
skriver sig (som Haym har paavist) muligvis fra 
Schleiermachers Pen. Dets Pointe er rettet mod 
de mange gemene og usande Ægteskaber, mod «de 
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mislykkede Ægteskabsforsøg», som Staten i sin 
Uforstand med Magt søger at sammenholde, og 
hvorved Muligheden til aBgte Ægteskaber for- 
hindres. Som det i dette Fragment hedder, at 
næsten alle Ægteskaber kun ere provisoriske og 
fjerne Tilnærmelser til et virkeligt Ægteskab, saa- 
ledes siger Schleier macher selv, at mange Forsøg 
ere nødvendige og at <naar man tager tre eller 
fire Par sammen, kunde der opstaa ret gode Ægte- 
skaber, ifald de maatte bytte*. 

Den dybeste Aarsag til, at Schleiermacher 
strax personligt tog sig saa varmt af Friedrich 
og Dorothea, laa dog i hans egne Livsforhold den- 
gang. Han nærede en stærk og gjengjældt Kjærlighed 
til Eleonore Grunow,. der levede i et barnløst og 
højst ulykkeligt Ægteskab med en Præst i Berlin. 

Han fandt, at der løb megen Udannethed og 
Plathed, meget Filistrøst og Farisæisk ind med i 
Raseriet over Lucinde, som man nedrev paa samme 
Tid, som man fornøjede sig kosteligt med Wie- 
lands og Crébillons lystne Romaner. «Det minder 
mig om Hexeprocesserne,» siger han, « hvor Ondskab 
formulerede Anklagen, og den fromme Enfoldighed 
fuldbyrdede Dommen.* 

Og hvad der især bragte ham til voldsomt 
at tage det forfulgte Pars Parti, det var, som han 
siger, at den Klage, der rejstes over krænket 
Blufærdighed, hos de Fleste kun var et Paaskud 
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for at slaa en Bro over til Schlegels private Per- 
sonlighed og komme den tillivs. 

Dorothea besad en kraftig Sjæl i et svagt 
Legeme. Uden Vaklen bar hun Alt, hvad hendes 
Brud med Samfundsmoralen bragte over hende, 
privat Forkjætring, offenlig Beskjæmmelse gjen- 
nem Hentydninger i Angrebene paa Lucinde. Hun 
viste den mest udholdende Hengivenhed og den 
mest opofrende Troskab mod den Mand, hun havde 
valgt. Hun deler ikke alene hans Interesser og* 
Bestræbelser, men taaler hans Urimeligheder o^ 
finder sig uden Klage i den lunefuldeste Elskers 
Luner. Ja endnu mere: En ualmindelig Aands- 
frihed og Munterhed spreder alle Mismodets Skyer 
om hende og Andre. Hendes Latter klinger 
lystigt ind mellem Schleiermachers altfor spids- 
findige Grublerier og Friedrichs overjordiske Ironi. 
Saa fri hun iøvrigt er for kvindelig Følsom- 
hed, gaar hun helt op i Beundring for sin 
Elskede, er med rørende Beskedenhed kun stolt 
af ham. Da hun har forfattet Eomanen «Floren- 
tin», en Bog, hvori der, trods al dens Svaghed, 
er mere skabende Evne end i nogen poetisk Frem- 
bringelse af Friedrich selv, er hun fremfor Alt 
lykkelig og stolt over, at hans Navn staar paa 
Titelbladet som Udgiverens. Hun gjør selv mange 
Løjer med sin litterære Virksomhed. Med ban- 
kende Hjerte og rødmende Kinder sender hun 
Schleiermacher sin Bogs første Bind til Gjennem- 
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syn og smiler over de mange røde Streger i 
Manuskriptet. « Pokker staar altid i det, dér 
hvor Accusativ og Dativ skulde staa.» At ogsaa 
hun maatte give sig til at skrive og digte paa 
en Tid (henimod Aar 1800), da alle Romantikerne, 
selv Schleiermacher og Schelling, begik poetiske 
Synder, betegner hende som horende til Roman- 
tikernes tysk-litterære Kreds, og i Virkeligheden 
er hendes Roman ogsaa et Udtryk for alle de 
herskende Ideer, Efterligning af Wilhelm Meister 
og Frants Sternbald, Forherligelse af de harmonisk 
Dannede overfor de Gemene, af det frie Vagabondliv, 
af Lediggangen og det skjønne Letsind, af For- 
maalsløsheden, der midt i den prosaiske, reale 
Verden ingen Hensigter har. 

Helten har Dorothea givet Træk, der øjen- 
synligt svare til Friedrichs Karakterejendommelig- 
heder, som disse tog sig ud for hendes beundrende 
Kvindeøjne. Det hedder om ham: « Trods et 
ganske besynderligt, hyppigt frastødende Væsen 
forstaar han at gjøre sig vel lidt af Alle og drager 
ethvert Hjerte til sig uden at bekymre sig stort 
derom. Det hjælper ikke, om man væbner sig 
med hele sin Stolthed imod ham; man bliver paa 
en eller anden Maade dog ganske hans. Ofte er 
det ret ærgerligt, at man ikke kan modstaa ham, 
da han selv ikke er til at holde fast. Stundom 
synes det som forbandt han med sine Ord endnu 
en anden Mening end den der ligefrem ligger i 
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dem; en anden Gang sætter han et ligegyldigt 
Ansigt op selv til de mest smigrende Ting, der 
blive ham sagte, som var sligt blot hvad der til- 
kom ham; til andre Tider har han sin største 
Glæde af et tilfældigt Ord, der er blevet henkastet 
uden nogen Hensigt og forstaar at lægge en ganske 
særegen Betydning ind deri eller faa den ud deraf . . . 
Men De kan tænke Dem, hvor ofte han i Selskab 
giver Anstød. » 

Saaledes minde ogsaa Florentins Bekjendelser, 
især angaaende hans tøjlesløse Liv som Yngling i 
Venedig, om Friedrichs Ungdomsoplevelser i Leipzig. 
Skjøndt Florentin er Italiener, føler han sig tiltrukket 
af tysk Kunst og tyske Kunstnere; han lærer selv 
at tegne og male, og ernærer sig snart som genial 
romantisk Dilettant i Malerkunsten, snart som ikke 
mindre romantisk Spillemand, der drager om fra 
Landsby til Landsby. Hans Afstamning er hemme- 
lighedsfuld. Han er, som han selv kalder sig, 
«den Fattige, den Ensomme, den Udstødte, Til- 
fældets Barn» : «Mig driver noget Unævneligt 
fremad, som jeg maa kalde min Skjæbne.» Han 
flyer ethvert dyrebart Forhold, der vilde binde 
ham: « Alene vil jeg bære den Forbandelse, der 
er udtalt over mig. »*) 

Det er nødvendigt at eftervise i det Enkelte, 
hvor uskyldige og i hvor høj Grad romantiske 

*) Florentin S. 66, 80, 170, 106, 230, 310. 
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disse Betegnelser er. Men ikke desto mindre 
hæver denne Kvinde sig op over denne Kreds. 
Ikke for Intet var hun den kloge og ædru Mendels- 
sohns Datter. 

Hun vilde, siger hun, saare gjerne sé en 
Kunstner i Friedrich, men ret kjær vilde han dog 
først blive hende, naar hun saa ham som dygtig 
Borger i en ægte Stat, ja det synes hende, som 
om alle hendes revolutionære Venners Væsen og 
Villen passer til det Litterære, til Recensioner og 
al den Slags Tøjeri (all dem Zeuge), som en Kjæmpe 
til en Barneseng; hun siger, at gik det efter 
hendes Hoved, gjorde de som Gotz v. Berlichingen, 
der kun greb Pennen for at udhvile fra Brugen af 
Sværdet. *) 

Vi sé atter her, hvad der allerede var slaa- 
ende ved Fru v. Kalb, hvorledes hos Kvinderne i 
denne Periode en mandigere og mere udelt Kraft 
gjør sig gjældende end hos Mændene, og hvorledes 
de bestandig ville bringe de Spørgsmaal ind for det 
sociale Forum, som Mændene ville holde paa det 
litterære. De føle dybere Forholdenes Tryk, de 
ere mindre svækkede ved boglig Overkultur, og 
de have mere praktisk Sans og Blik end Mændene 
omkring dem. 

Den første større Begivenhed, der hænder det 
nys forenede unge Par, er, at Fichte kommer til 



*) Hayra: Die romantische Schule : 509, 626, 663 ff. 
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det. Man havde anklaget ham for som Professor 
at lære Atheisme, og hans Stilling var truet. 
Caroline Schlegel skriver derom til en Veninde: 

«Kun med Kummer kan jeg skrive til Dig 
om det, hvorom Du spørger mig, om Fichtes Sag. 
Tro mig, den er meget slem for alle Venner af 
en ærlig og frimodig Adfærd. Hvad Du skal 
tænke om den første Anklage, der kom fra en 
bigot Fyrste og hans dels katholske, dels herrnhutiske 
Raadgivere, vil Du selv kunne indse . . . Men 
saa hidser man Fichte ved allehaande Beretninger 
fra Weimar om, at hans Sag staar slet o. s. v. 
til han erklærer, han vil tage sin Afsked, ifald 
man giver ham en Irettesættelse og indskrænker 
hans Lærefrihed . . . Alle Hoftjenere og alle 
Professorerne, som Fichte har overstraalet, skrige 
nu over hans Dristighed, hans Ubesindighed. Han 
bliver forladt, formelig skyet. » 

I et Brev, som paa engang er forfattet af 
Friedrich, Schleiermacher og Dorothea, siger denne 
sidste : 

«Det gaar liieget godt med Fichte her, man 
lader ham i Fred. Nicolai har ladt sig forlyde 
med, at man ikke i ringeste Maade vil bekymre 
sig om ham, kun maa han ikke holde offenlige 
Forelæsninger; det vilde ikke blive godt optaget. 
Jeg kommer ganske fortræffeligt ud af det med 
Fichte, og jeg føler mig overhovedet saa vel til- 
pas i denne Forsamling af Filosofer, som havde 
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jeg aldrig været vant til noget Ringere. Kun har 
jeg en vis Angst for Fichte; dog det ligger ikke 
ved ham, men mere i mine Forhold til Verden og 
til Friedrich — jeg er bange — dog maaske tager 
jeg fejl. ' Skrive kan jeg ikke et Ord mere, Kjære, 
thi mine Filosofer løbe uophørligt op og ned af 
Gulvet, saa jeg er nær ved at blive svimmel. » 

Her have vi da en lille Interiør- SQene af 
Dorotheas Liv i Berlin. Man befandt sig saare 
vel sammen, og Fichte fattede en Plan til at man 
for bestandig skulde forene sin Existens. Han 
arbejdede paa at bevæge Friedrich til at blive i 
Berlin, og faa Wilhelm med sin Kone til lige- 
ledes at flytte derhen. « Lykkes dette, saa danne 
begge Schlegeleme, Schelling, som ogsaa maatte 
bringes til at flytte derhen, og vi én Familie, 
leje et stort Logis, holde én Kokkepige o. s. v. »*) 
Det blev ved Planen. Brødrene Schlegels Damer 
kunde ikke komme ud af det sammen. Men kommer 
det nu ikke som et Pust fra en anden Verden, 
naar man midt under al denne Omsorg for Fichte 
og Harmen over den Uret, som sker ham, finder 
Ord som disse i Dorotheas Breve: «Jeg takker 
din Moder hjerteligt for det kjære Helgenbillede. 
Jeg har det altid liggende for mig. Det synes 
mig, at jeg selv ikke havde kunnet vælge mig 
nogen anden Helgen, hun passer ret for mig. 



•) Caroline I. 264, 269, 261. 
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Billederne og de katholske Sange have rørt mig" 
saaledes, at jeg er fast besluttet paa, naar jeg 
bliver Kristen, da at blive Katholik.»*) Ingen- 
steds føler man vel tydeligere end her den roman- 
tiske Aandsretnings religiøse Forvirring. 

Dog Dorothea er ikke det eneste Kvinde- 
portræt i «Lucinde». TJnder sine Udviklingsaar lærer 
Jnlins en admærket Kvinde at kjende, som skildres 
saaledes: « Denne Sygdom blev helbredet og for- 
drevet ved det første Syn af en Kvinde, der var 
enestaaende i sin Art, og som for første Gang 
ramte hans Aand helt og i Midten . . . Han 
havde valgt og havde givet sig hen; hendes Ven 
var ogsaa hans og levede værdig hendes Kjærlig- 
hed. Jolius var den Fortrolige, han kjendte 
da nøje, hvad der gjorde ham ulykkelig og dømte 
med Strenghed om sit eget Uværd . . . Derfor 
trængte han al Elskov tilbage i sit Inderste og 
lod Lidenskaben rase, tære og brænde der; men 
hans Ydre var aldeles forvandlet, og saa godt 
lykkedes det ham at give sig Skin af den barn- 
ligste Ligefremhed og Uerfarenhed og en vis 
broderlig Haardhed, som han paatog sig for ikke 
at forfalde til Ømhed, at hun ikke fattede den 
ringeste Mistanke. Han var manter og livsglad i 
sin Lykke, anede Intet og skyede altsaa Intet, 
men gav sit Vid og sit Lune Mt Spil, naar hun 



♦) Caroline I. 293. 
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fandt ham uelskværdig. Overhovedet rummede 
hendes Væsen enhver Højhed og enhver Finhed, 
alt Guddommeligt og alt Uopdragent, men det var 
formbestemt og kvindeligt altsammen. Frit og 
kraftigt udviklede hun hver enkelt Særegenhed, 
som var den kun til for sig alene, og dog var 
den rige dristige Blanding af saa uensartede Ting 
ikke forvirret; thi én Aand besjælede den, et 
levende Pust af Harmoni og Kjærlighed. Hun 
kunde i samme Time efterligne en eller anden 
komisk Taabelighed med en dannet Skuespillerindes 
Overgivenhed og Finhed, og forelæse et storstilet 
Digt med den Værdighed, der henrivei* i en ukunstlet 
Sang. Snart morede det hende at glimre og skjemte 
i Selskab, snart var hun helt Begejstring, og 
snart hjalp hun med Raad og Daad, alvorlig, be- 
skeden og venlig som en øm Moder. En ringe 
Begivenhed blev, ved hendes Maade at fortælle 
den paa, saa underholdende som et skjønt Eventyr. 
Alt udstyrede hun med Følelse og Vid, hun havde 
Sans for Alt, og Alt kom forædlet fra hendes 
formende Haand og hendes sødt talende Læber. 
Intet Godt og Stort var for helligt eller for al- 
mindeligt for hendes lidenskabeligste Deltagelse. 
Hun forstod enhver Antydning og besvarede endog 
det Spørgsmaal, som ikke blev gjort. Det var 
ikke muligt at holde Taler overfor hende, det blev 
af sig selv til Samtaler, og under den stigende 
Interesse spillede paa hendes fine Ansigt en altid 
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ny Mnsik af aandfnlde Blikke og elskelige Miner. 
Ja Blik og Miner troede man endog at sé, naar 
man læste hendes Breve, saa gjennemsigtigt og 
sjælfnldt skrev hun, hvad hnn havde tænkt som 
Samtale. Hvem der blot kjendte hende fra denne 
Side, havde kunnet tro, at hun kun var elskværdig, 
at hun maatte fortrylle som Skuespillerinde, og at 
der kun fattedes hendes vingede Ord Versemaal 
og Rim for at blive til en fin Poesi. Og dog 
viste den samme Kvinde ved enhver Lejlighed 
hvor det gjaldt, paa den mest forbausende Maade 
Mod og Kraft, og dette (Forholdet til Modet og 
Kraften) var ogsaa det høje Synspunkt, ud fra 
hvilket hun dømte om Menneskers Værd.» 

Der er mere Ros end Malerkunst i dette 
Portræt. Sainte-Beuve vilde have grebet det ander- 
ledes an. Men Originalen til dette Billede er den 
Kvinde, der efter Udgivelsen af hendes Brev- 
samling med Titel « Caroline » næsten som en 
Dronning kun gaar under dette sit Fornavn, og 
som man lettest kalder saaledes, fordi hun har 
havt saa mange Efternavne, at man ikke ret 
véd, hvorledes man skal betegne hende. Hun er 
Datter af den bekjendte tyske Filolog Michaelis, 
blev først gift med en Dr. . med. BOhmer, efter 
hans Død med A. W. Schlegel og endelig tilsidst 
med Schelling. Hun staar ved sine to sidste For- 
bindelser i Midtpunktet af den hele romantiske 
Kreds, der let ordner sig om hende. Hun var dens 
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egentlige Mnse. Calderons og Ariost's admærkede 
Oversætter Gries kalder hende den aandrigeste 
Kvinde, han har kjendt, Steffens og Wilhelm v. 
Hnmboldt brnge lignende Betegnelser. Om flere 
af sine Afhandlinger skriver A. W. Schlegel, at 
de tildels skrive sig fra en aandfuld Dames Haand, 
der besad alle Talenter til at glimre som Skribent- 
inde, men hvis Ærgjerrighed ikke var rettet derpaa. ' 
Schelling skriver ved hendes Død: < Havde hnn 
end ikke været det for mig, som hun var, saa 
maatte jeg dog som Menneske begræde hende, 
sørge over, at dette Mesterværk af Aapd ikke 
mere er til, denne sjældne Kvinde med mandig 
Sjælsstyrke, med det skarpeste Vid, forenet med 
det blødeste, ømmeste, elskovsfuldeste Hjærte. 
Noget Saadant kommer ikke igjen. » — Hendes Por- 
træt er vidunderligt : indtagende, fint, maliciøst og 
dog smeltende. Hun er ganske i Leonardos Stil. 
Dorothea er laugt mere af ét Stykke. 

Caroline var født 1763, og var 21 Aar gammel, 
da hun første Gang blev gift. A. W. Schlegel 
lærte hende at k^jende under sin Studietid i Got- 
tingen, og blev forelsket i hende; hun afslog at 
ægte ham. Forbindelsen blev snart afbrudt, men 
fortsat gjennem Brevvexling, da A. W. Schlegel 
1791 overtog en Huslærerplads i Amsterdam, hvor 
adskillige galante Forbindelser, deriblandt én alvor- 
ligere Kjærlighedshistorie bragte Forholdet til 
Caroline til at træde i Skygge. Imidlertid havde 
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denne indviklet sig i et Net af de besynderligste 
Forhold. 1792 havde hun begivet sig til Mainz 
og levede i Georg Forsters Hus. Da denne be- 
undringsværdige og geniale, men altfor sangvinske 
Mand, Humboldts Lærer, lige udmærket som Natur- 
forsker og Skribent, indlod sig paa revolutionære 
Foretagender og søgte at udbrede den franske Fri- 
' hed i Rhinegnene, delte Caroline med Iver hans 
Sympathier og Bestræbelser og indlod sig med de 
republikanske Klubmedlemmer i Mainz. Hun mis- 
tænktes tilmed særligt, om end med Urette, for 
igjennem sin Svoger, Custines Sekretær, at have 
staaet i Forbindelse med Fjenden. Da Mainz til- 
bageerobredes af. de tyske Tropper, blev hun arre- 
steret og tilbragte Aere Maaneder i et barbarisk 
Fængsel, delende Stue med syv andre. Fra sit 
Fængsel skrev hun til Schlegel om Bistand. 

Hendes Stilling var endnu værre og vanske- 
ligere, end den syntes. I Mainz havde hun i 
Fortvivlelse over, at hendes hedeste Ønsker var 
slaaede fejl (hun havde haabet, at den mandige og 
energisk^ Tatter skulde tilbyde hende sin Haand) 
kastet sig hen til en tilfældig Tilbeder, en Fransk- 
mand, og Følgerne af denne Forbindelse vilde 
uundgaaeligt kompromittere hende for bestandigt, 
ifald hun ikke i rette Tid befriedes fra Fængslet. 
Ved Wilhelms Forbindelser og hendes egen Broders 
Iver lykkedes det at faa en Løsladelsesordre ud- 
stedt, og med den rolige Ridderlighed, der var 
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ham ejendommelig, stillede Wilhelm nu den af 
Alle forladte Caroline under sin yngre Broder 
Friedrichs Beskyttelse. Det var under disse saa 
lidet fordelagtige Omstændigheder, at Friedrich 
lærte hende at kjende. Han var ikke forudind- 
taget for hende, han var ikke langt fra at føle 
Ringeagt. Og under saadanne Forhold er det, at 
han skriver: « Denne Enfold og denne formeligt 
guddommelige Sans for Sandhed havde jeg aldeles 
ikke ventet . . . Hun gjorde et meget levende 
Indtryk paa mig; jeg ønskede heftigt at turde 
stræbe efter Meddelelse og Venskab fra hendes 
Side, men da hun syntes at ytre nogen Deltagelse, 
saa jeg meget bestemt, at det blotte Forsøg vilde 
føre til de heftigste Kampe, og at et Venskab, 
dersom det var muligt mellem os, kun kunde være 
den sildige Frugt af mange forkerte Bestræbelser 
: . . . . ethvert egennyttigt Ønske blev da op- 
givet. Jeg stillede mig i det simpleste, enfoldigste 
Forhold til hende, en Søns Ærefrygt, en Broders 
Aabenhed, et Barns Ligefremhed, en Fremmeds 
Fordringsløshed. » *) 

1796 giftede A. W. Schlegel sig saa med 
sin stærkt kompromitterede Veninde. Hendes Kreds 
dannedes af alle Samtidens bedste Mænd. Hun 
stod i stadig Forbindelse med Goethe, Herder, 
Fichte, Schelling, Hegel, Tieck, Schleier macher og 



*) Caroline I. 347, 348. 
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Hardenberg. Goethe var netop da i intim For- 
bindelse med den unge Skole. Den var lige ved 
at dannes, og de forskjellige Medlemmer af den 
havde deres første Stævnemøder i Jena. Hun 
spiser Frokost med Goethe, til Middag med Fichte 
og er snart kun alt for uadskillelig fra Schelling. 
Et Exempel paa Styrken og Finheden af 
Carolines Dømmekraft afgiver følgende Brudstykke 
af et Brev fra hende til Schelling (1ste Marts 
1801): «Du vil dog vel ikke, allerkjæreste Ven, 
åf mig have Noget at vide om, hvorvidt Fichtes 
Aand rækker, skjøndt Du synes at ville høre min 
Mening derom. Mig har det altid forekommet, 
som om han med al sin uforlignelige Tænkekraft, 
sin faste Slutningsmaade, sin Klarhed og Nøjagtig- 
hed, sin umiddelbare Anskuelse af Jeget og sin 
Opdager- Begejstring dog var begrænset ; kun tænkte 
jeg, det kom af, at den guddommelige Indgivelse 
fattedes ham — og naar Du har gjennembrudt 
en Kreds, ud af hvilken han ikke kunde komme, 
saa skulde jeg tro, at Du ikke saameget har gjort 
dette som Filosof — hvis Benævnelsen her skulde 
være urigtig brugt, maa Du ikke skjænde paa 
mig derfor — men snarere fordi der i Dig er 
Poesi og ingen i ham. Poesien ledede Dig umiddel- 
bart til en Frugtbarhedstilstand, medens det var 
Iagttagelsens Skarphed, der førte ham til Bevidst- 
hed. Han har Lyset i dets klareste Klarhed, 
men Du ogsaa Varmen, og Lyset kan kun lyse. 
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Varmen frembringer. Er dette nu ikke fint sét 
af mig? ret som man gjennem et Nøglehul sér et 
umaadeligt Landskab. » 

Om Hegel findes der etsteds den morsomme 
Ytring, der lidet svarer til den almindelige Fore- 
stilling om Filosofen: « Hegel macht den Galanten 
und allgemeinen Cicisbeo* (Caroline II. 239). 

Med Lidenskab deltager Caroline i alle den 
romantiske Skoles Bestræbelser, forfatter, korri- 
gerer, anmelder anonymt, snart selv skrivende, 
snart virksom paa anden, tredje, fjerde Haand. 
Den politisk- revolutionære Lidenskab, der udmærker 
hende fremfor Mændene, gaar nu nødtvungen med 
til litterære Skjærmydsler og Intriger. Vi sé 
hende saaledes anmelde Schlegels «Ion» anonymt, 
men temmelig drillende, sé Schlegel ligeledes ano- 
nymt besvare og imødegaa denne Recension, og 
saa endelig Caroline kalde Schelling til Hjælp, der 
i en tredje anonym Recension som Carolines Ridder 
under en Form af udsøgt Finhed lader det gaa 
endnu værre ud over Schlegel, mens han skriver 
ham til, at han haaber, det ikke vil blive taget 
ilde op. Det er ogsaa Caroline, som fordærver 
Forholdet mellem Schiller og Schlegel, bevirker 
Bruddet imellem dem, og ved sine utallige, ofte 
•yderst vittige, men ubillige Løjer med den Schillerske 
Poesi, bestandig hidser Brødrene mod Schiller, der 
paa sin Side ikke kan frikjendes for med en vel 
fornem Oldermandsmine at have afvist dem, da de 
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begyndte deres Forfatterbane. Schiller kalder be- 
standig Caroline «Dame Lncifer». Hendes svageste 
Side kommer frem i hendes smaalige Had til den 
stakkels Dorothea Veit, hvem hun formelig for- 
fulgte, og dette Had forstyrrede det ellers saa 
smukke Forhold mellem de to Brødre, der tillige 
vare de fortroligste Venner, og havde nær skilt 
dem fra hinanden. Man høre i hvilken Tone hun 
taler om Dorothea? « Friedrich har nu selv sét 
Alarcos og har umiddelbart derefter sat sig paa 
en Vogn for at ile til Frankrig, hvor han har 
isinde at lade sig vie republikansk. At blive 
druknet i Loire kaldtes under Robespierre noces 
répuhlicaines, og Halvdelen af dette Par undte jeg 
gjerne et saadant Bryllup. » 

Hendes bedste Egenskaber kom frem overfor 
hendes Datter, det mærkværdige Barn, Augusta 
Bohmer, hvis Navn staar indskrevet i Tysklands 
Litteraturhistorie, skjøndt hun kun var femten Aar 
gammel, da hun døde. Man læse dette Barns 
Domme over Friedrich, over Dorothea, hendes 
versificerede Breve til Tieck eller Schleier macher, 
og man vil forbauses over en saa rig og tidlig 
Udvikling. Hendes Død fremkaldte en Vending i 
Carolines Liv. Schelling, der maaske havde været 
noget indtaget i Augusta, traadte ved dennes 
pludselige og sørgelige Bortgang Moderen nærmere. 
Han var dengang ganske ung, i sine første Arbejders 
Hede, blussende af Lidenskab, straalende af Geni, 
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Goethes Yndling. Caroline og han havde en dyb 
fælles Sorg og gjensidig Trøst behov. Forholdet 
antog Karakter af den mest glødende Kjærlighed. 
At Romantikernes gemene Modstandere lode for- 
fatte en Brochure, hvori det paastodes, at Schelling 
med sin forrykte Naturfilosofi og de Kure, han 
havde foreskrevet, var den, som havde taget 
Barnet af Bage, kunde kun forene dem yder- 
ligere. Paastanden beroede paa et ganske løgnagtigt 
Opspind. Det er i Svaret paa denne Brochure, 
at Schelling bruger de voldsomme Udtryk om sine 
Modstandere, der citeres i Indledningen til Las- 
salles « Capital und Arbeit:!>. Carolines Forhold til 
Schlegel havde længe været koldt, han og hun 
levede i forskjellige Byer. Havde Caroline været 
skinsyg, vilde hun have havt adskillig Aarsag til 
Klage. Efter Adskillelsen fra hende indlod Schlegel 
sig i et Kjærlighedsforhold til Tiecks Søster, 
Sophie Bernhardi, der for hans Skyld lod sig 
skille fra sin Mand. Hans sidste Ægteskabsforsøg 
med en Datter af Rationalisten Paulus mislykkedes 
som bekjendt, og endte med Skilsmisse. 

Da Schelling og Caroline vare blevne hin- 
anden saa uundværlige, at Baandet mellem hende 
og hendes Mand maatte løses, gav Schlegel med 
fuldkommen Ridderlighed sit Samtykke. Det kom 
til Skilsmisse, som Caroline siger: «Vi løste et 
Baand, som vi altid havde betragtet os selv som 
Herre over» — die wir unter uns nie ånders als 
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wie gsmz frei betrachteten*) — og et nyt Ægte- 
skab, der fra begge Sider var fuldstændig lykke- 
ligt, blev indgaaet. 

Højst interessant for Skolens Theorier og 
disses Overensstemmelse med Førernes Liv er det 
at sé, hvorledes Schlegel tager denne Carolines 
Beslutning. Han ikke blot giver sin Indvilligelse, 
men han vedbliver at staa i aldeles venskabelig 
Brevvexling med Schelling, og de to Mænd under- 
støtte gjensidigt hinanden i Litteraturen med Raad 
og Daad. Ja Caroline vedbliver at staa i den 
venskabeligste Forbindelse med Schlegel, længe 
efter at hendes Forhold til Schelling ikke mere 
er nogen Hemmelighed for ham. Hun skriver 
f. Ex. i Maj 1801 til Schlegel: ^'Afgjør engang 
følgende Trætte mellem Schelling og mig. Due 
disse Hexametre [af Schelling] Noget? Jeg finder 
de sidste Linier kejtede, men han forfægter, at de 
er gode.» Med Mme de Staei besøgte Schlegel 
endog senere Parret i Mtinchen. 

Saaledes formaaede nok saa stærke personlige 
Brydninger og Spaltninger ikke at skille dem, der 
vare forbundne ved et Fællesskab i Ideer og en 
fælles Kamp for disse. Man betragtede den per- 
sonlige Frihed som uafhændelig og respekterede 
den som saadan hos Andre, ligesom man fordrede 
den for sig selv. 



*) Caroline II. 237. 
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Men endnn en anden Lære lader sig uddrage 
heraf, end den om Romantikernes omskiftelige Til- 
bøjeligheder og faldkomne Aandsfrihed overfor 
sociale Baand, nemlig den: at deres Kvinder i 
alt Andet end Talent stod over dem, og at de kun 
have formaaet at drage dem ned til sig. Vi sé 
den kraftige, energiske Dorothea, som saa stærkt 
føler Smaaligheden af Romantikernes blot litterære 
Tendenser, langsomt forvandles, sé hende mod- 
stræbende beundre « Lucinde », saa selv forfatte 
Romaner i den almindelige Skure, saa endelig 
følge Friedrich til VTien og blive katholsk med 
ham. Eller sé den fine, letbegejstrede , staal- 
haarde Caroline, der som ganske ung Enke paa 
nogle og tyve Aar forsøger at revolutionere Rhin- 
landene; hun er da saa besluttet, at hun allierer 
sig næsten med hvemsomhelst og udsætter sine 
Kjærestes Liv og Velfærd med den* yderste Hen- 
synsløshed. Friedrich skriver dengang med For- 
færdelse til VTilhelm: «Det vil jeg aldrig kunne 
tilgive hendes Hjærte, at hun var istand til at 
lokke Dig, hendes Ven, ind i denne Hvirvel af 
elendige Farer og usle Mennesker. » Og sé hende 
saa nogle Aar efter forvandlet, recenserende, 
skrivende anonymt for og imod sin egen Mands 
slette Dramer, helt gaaet op i litterære Intriger. 
Saa kommer igjen i Øjeblikke ligesom et Pust fra 
den gamle Tid ind i hendes Sjæl. Og man føler, 
hvorledes hun er omdannet. Hun skriver i Oktober 
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1799 til sin Datter først en Masse Familiebegiven- 
heder. Referatet af disse ender saaledes: «Hof- 
raad Hufeland er kommen tilbage med Kone og- 
Børn.» Saa følger: <fLuseri er det Alt! Buona- 
parte er i Paris. O, Barn, betænk, det gaar Alt 
atter godt. Russerne er blevne fordrevne fra 
Schweiz — Russerne og Englænderne maa i Hol- 
land kapitulere med Skamme. — Franskmændene 
trænge frem i Schwaben. Og nu kommer oven- 
ikjøbet Buonaparte. Glæd Dig dog med mig, 
ellers tror jeg, at Du blot forstaar Fjas og slet 
ingen alvorlige Tanker har.* — Strax i samme 
Aandedræt litterære Nyheder: «Tieck er her, og 
vi er meget sammen. Hvad de Mennesker dog 
Alt hitte paa, det tror Du ikke. Jeg skal sende 
Dig en Sonet mod Merkel: han har rendt rundt 
i Berlin og fortalt, at Hertugen havde givet 
Schlegelerne en Irettesættelse paa Grund af Tids- 
skriftet o. s. V. Saa satte Wilhelm og Tieck sig 
forleden Aften ned og lavede en gudsforgaaen 
Sonet til ham. Det var en Fest at sé paa, hvor- 
dan de fire brune Øjne sprudede Gnister mod hin- 
anden, og med hvilken vild og gal Lystighed 
denne retfærdige Malice blev begaaet. Jeg og 
Dorothea laa næsten paa Gulvet af Latter. Hun 
forstaar rigtigt at lé, hvad vist vil være hende 
en Anbefaling hos Dig. Merkel kan sige, at han 
er et leveret Uhyre. Deraf kommer han sig 
aldrig mere. Et morderligt Spektakel vil det 
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blive fra alle Sider . . . Schelling rykker nu frem 
i Litteraturtidenden med sit fulde Skyts. — Dog 
disse Stridigheder angaa ikke Dig^ men Busserne og 
Buonaparie angaa Dig meget. ^ Det er som be- 
stræbte hun sig for at holde de store Interesser 
vaagne hos Datteren, netop da de var ifærd med 
at dø bort hos hende selv. Saa er det, hun bliver 
gift med Schelling og filtret ind med alt det Be- 
staaende i den store klerikale Rede Bayern. 

Mange store Mænd have forgjæves stræbt at 
bringe de Kvinder, de elskede, til at dele deres 
Interesser. Men jeg véd ingen værre Anklage 
mod begavede Mænd og kjender intet kraftigere 
Symptom paa deres Svaghed end det, at de langt- 
fra at hæve de Kvinder, som have hengivet sig 
til dem og fulgt dem, have draget dem nedad, 
have berøvet dem deres højeste Interesser og bedste 
Sympathier, og givet dem smaa og smaalige der- 
for. Denne Anklage rammer og maatte ramme 
Romantikerne. De have behandlet de store Kvinder, 
gode Guder skjænkéde dem, som de store Ideer, 
de modtoge i Arv, de have berøvet dem det store 
Msindede, sociale og politiske Præg og gjort dem 
først romantiske og litterære, saa angerfulde og 
saa katholske. 

VIII. 

Det var meget langt fra, at de forbundne 
Romantikere med Tilfredshed saa « Lucinde » komme 

10 
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frem. Novalis er endda den af dem, som forholder 
sig mest anerkjendende. Han finder, at der gives 
faa saa individuelle Bøger, mener, at man i den kan 
iagttage Bevægelserne i Forfatterens Indre saa 
nøje, som de kemiske Kræfters Spil ved et Stykke 
Sukkers Opløsning i et Glas Vand. Det for- 
uroliger ham noget, at der i «Lucinde* hersker 
en Svimmelhed, som gjør det tænkende Menneske 
til Drift og Naturkraft alene og som betager Læseren 
saaledes, at han maa interessere sig for et blot 
vellystigt Instinkt. Han finder endvidere det Hele 
hverken let og simpelt nok eller tilstrækkeligt rent 
for Skolestøv. Men han roser, at der ikke mangler 
»romantiske Akkorder», og det er ikke saa meget 
Indholdet som Formen, han har imod. 

Strax efter den første Grjennemlæsning skriver 
han til Caroline Schlegel: «Paa Ideerne er der 
Intet at udsætte; men der er ligefuldt adskilligt i 
Udtryksmaaden, som synes mig laant fra Krates 
[Cynikeren]. Dog det Postulat: Vær cynisk! er 
jo endnu ikke gjængse — og selv meget inderligt 
udviklede Kvinder turde ville dadle den skjønne 
Athenienserinde for at hun har taget Torvet til 
Brudekammer. » *) 

Sandt nok! Kun havde den stakkels Doro- 
thea ingen Skyld i denne Profanation, om hun end 
ikke følte sig oprørt, som vi paa hendes Vegne, 



•) Novalis: Briefwechsel S. 123. 
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over at hun saaledes blev stillet tilskue; Dadelen 
træffer alene den ædle Athenienser. 

Vi have sét, hvorledes Caroline snart lod sit 
satiriske Lune spille imod Bogen, og A. W. Schlegel, 
Schelling, Steffens og de Andre betragtede den 
mellem sig som et enfant terrible, hvorledes saa 
end officielt deres Udtalelser lød. A. W. Schlegel 
siger vel i en Sonet til Friedrich: 

Dich fiihrt zur Pichtung Andacht briinst'ger Liebe, 
Du willst zum Tempel dir das Leben bilden. 
Wo GStterrecht die Freiheit los' und binde. 
Und dass ohn' Opfer der Altar nicht bliebe, 
Entftihrtest Du den himmlischen Gefilden, 
Die hohe Gluth der leuchtenden Lucinde. 

og han svarede, da Kotzebue i Anledning af 
Bogen imod Friedrich skrev sit Lystspil «Den Hyper- 
boreiske Æsel*, med den vittige Satire «Ehrenpforte 
•des Pråsidenten v. Kotzebue », men privat kaldte 
han Bogen for «en taabelig Rhapsodi*. Tieck be- 
nævnede den en besynderlig Chimære, og selv 
Schleiermacher søgte at fragaa sit Forfatterskab 
til Brevene om Lucinde, da senere den protestantisk- 
rationalistiske Eetning hos ham fik Overvægt over 
den sanseligt- mystiske. Ikke desmindre eller rettere 
saameget mere er det af Vigtighed for os at 
kaste et Blik paa disse Breves Natur, hvis For- 
maal det er at fremstille Lucinde ikke blot som en 
uskyldig, men som en god og hellig Bog, der ret- 
færdiggjøres ved ædle Kvinders Sysselsættelse med 
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den og Begejstring for den. Den ene af disse 
Kvinder, hvis Breve laa til Grund, var Schleier- 
machers Søster Ernestine, den anden hans Ven- 
inde, Eleonore Grunow. 

At gjennemgaa Brevene enkeltvis har nutil- 
dags ikke mere nogen Interesse. Vi ville kun 
fastholde de mest fremspringende Punkter. Da 
«Lucinde» er Romantikernes eneste Forsøg i social 
Retning, og da Belysningen af Ægteskabet over- 
hovedet næsten er den eneste sociale Opgave, 
hvormed Skjønlitteraturen i dette Aarhundredes Be- 
gyndelse sysselsætter sig — kun Goethes «Wan- 
derjahre» tager, som Rousseaus Romaner, men i 
endnu større Omfang, de sociale Problemer under 
Behandling — saa har det sin Betydning at sam- 
menligne de forskjellige europæiske Hovedlittera- 
turers Udtalelser om dette Punkt. 

Schleiermachers Skrift er rettet mod Snerpe- 
riet Strax i Begyndelsen hedder det: «Nær havde 
jeg troet, at Du nylig var bleven en Snerpe. I 
saa Tilfælde vilde jeg bede Dig ved næste Lejlig- 
hed at indskibe Dig til England, hvorhen jeg 
havde Lyst til at forvise hele Racen. » Og et 
helt Afsnit af Bogen er rettet mod den falske 
Skamfølelse, der udelukker den rette Bln og af- 
stedkommer saamange unyttige Ulykker. 

«Den ængstelige og indskrænkede Blufærdig- 
hed, der nu er Samfundets Karaktermærke, har 
sin Grund i Bevidstheden om en stor og almindelig 
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Forkerthed og om en dyb Fordærvelse. Hvad 
skal det tilsidst blive til? Det maa bestandig 
gribe videre om sig. Naar man i den Grad gjer 
Jagt paa det Ublufærdige, vil man til Slutning 
indbilde sig at finde noget Saadant i enhver Idé- 
kreds, og al Tale og al Selskabelighed maa høre 
op . . . Den fuldkomne Fordærvelse og den fuld- 
endte Dannelse, ved hvilken man vender tilbage 
til Uskyldigheden, gjøre begge Ende paa Und- 
seelsen; hin dræber saavel den sande som den 
falske, for denne ophører Undseelsen at være 
Noget, hvorpaa der maa anvendes særlig Opmærk- 
sombed og lægges særlig Vægt. »*) 

« Overvej kun, kjære Barn, om ikke alt 
Aandigt i Mennesket begynder med en instinkt- 
agtig ubestemt indre Drift og først lidt efter lidt 
ved Selvvirksomhed og Øvelse udarbejdes til en 
bestemt Vilje og Bevidsthed og til en i sig fuld- 
endt Sag. Førend det kommer saavidt, kan 
der jo slet ikke være Tale om et blivende For- 
hold mellem disse indre Bevægelser og bestemte 
Gjenstande. Hvorfor skulde det være anderledes 
med Kjærligheden end med alt det Øvrige? Skulde 
maaske den, der er det Højeste i Mennesket, strax 
ved det første Forsøg være fuldkommen? skulde 
det at elske være lettere end den simple Kunst at 
spise og drikke? Ogsaa i Kjærligheden maa der 



*) Briefe Uber die Lucinde, p. 64 og 83. 

Digitized by VjOOQ IC 



150 Tysklands romantiske Skole. 

gives « foreløbige Forsøg », af hvilke der ikke frem- 
gaar noget Blivende, men af hvilke ethvert bi- 
drager til at gjøre Følelsen bestemtere og herligere. 
Ved disse Forsøg kan Forholdet til en bestemt 
Gjenstand kun være noget Tilfældigt, i Begyndelsen 
ofte kun en Indbildning, og altid noget højst For- 
gjængeligt — ligesaa forgjængeligt som Følelsen 
selv, der snart viger for en klarere og inderligere. 
Saaledes finder Du det ganske vist hos de modneste 
og mest dannede Mennesker, der smile over deres 
første Forelskelser som over en barnlig og løjerlig 
Begyndelse og ofte leve ganske ligegyldige hen 
ved Siden af den formentlige Gjenstand. Efter 
Sagens Natur maa det ogsaa være saaledes, og 
her at fordre Troskab og ville stifte et varigt 
Forhold er en ligesaa skadelig som tom Indbildning. » 
Schleiermacher advarer derfor mod hvad han 
kalder Hjernespindet om den første Kjærligheds 
Hellighed. «Tro blot ikke, at Alt beror paa, om 
den bliver til Noget. De Romaner, der forfægte 
dette, og lade Kjærligheden mellem de samme to 
Mennesker udvikle sig fra den første raa Be- 
gyndelse til den højeste Fuldkommenhed i ét Træk, 
er ligesaa fordærvelige, som de er slette, og de, 
der skrive dem, forstaa sig i Almindelighed lige- 
saa slet paa Kjærlighed som paa Kunst 

Naar den mere eller mindre ubestemte Længsel 
efter Kjærlighed retter sig mod en bestemt Gjen- 
stand, opstaar derved nødvendigvis et bestemt For- 
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hold, idet der gives et Punkt, paa hvilket den 
størst mulige Tilnærmelse finder Sted. Naar I 
have naaet dette og følt, at det ikke er det rette, 
paa hvilket I kunne blive, hvad er der da Andet 
at gjøre for Jer, end atter at fjerne Jer fra 
hinanden? Kun efter at et saadant Forsøg er 
fuldendt som Forsøg, det vil sige afbrudt, kan 
Erindringen derom og Overvejelsen deraf virke til 
nærmere Bestemmelse af Længselen og Følelsen 
og saaledes forberede et andet, bedre Forsøg. 
Skulde heri vel ligge en Forpligtelse til atter at 
anstille dette Forsøg med den samme Person? 
Hvorpaa skulde den Pligt vel bero? Jeg for min 
Del finder dette mere naturstridigt end Kjærlighed 
imellem Broder og Søster. Und .Dig altsaa heri 
uindskrænket Frihed, og sørg kun for at fastholde 
en ren Sans og en fin Følelse for, hvad der er et 
blot Forsøg, for at Du ikke skal fastholde og 
sanktionere et saadant, der ikke er eller skal blive 
til mere, ved Hengivelsen, der efter sin Natur 
burde indlede en sand og varig Kjærlighed. Et 
saadant Misgreb, der er Følge af og Aarsag til 
de usaligste Skuffelser, er det Skrækkeligste, der 
kan hænde Dig, og vid, at dette egentlig er at 
lade sig forføre. Dog naar Du har grebet den 
sande Kjærlighed og føler Dig paa det Punkt, ud 
fra hvilket Du kan fuldkommengjøre dit Sindelag 
og forme dit Liv skjønt og værdigt, saa vil af 
sig selv enhver Tilbageholdenhed og enhver Sky 
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for Foreningens sidste og skjenneste Segl synes 
Dig Affektation og Snerperi. Det farlige er 
blot, at ethvert Forsøg efter sin Natur tilstræber 
dette Punkt. Mættelsespunktet er knn at finde 
ved Overmættelse. Men har Du sunde Sanser og 
en sund Følelse, saa vil Du sikkert, saa ofte 
Forsøget paa at elske nærmer sig dette Punkt, føle 
en hellig Sky, der er noget meget Højere end et 
fremmed Magtbud, eUer hvad man almindeligt 
kalder Blu og Tugt. » 

Sunde og forstandige Overvejelser, ganske vist, 
men hverken udtømmende eller overvindende de 
egentlige Vanskeligheder. Schleiermacher advarer 
mod Misgreb, men kan ikke afhjælpe Misgrebet 
uden at træde Ægteskabets Hellighed, som han 
ikke vil anfægte, for nær. Thi hvad skal ske, 
naar Misgrebet allerede har fundet Sted? Og 
hvad skal ske, naar Misgrebet kun fandt Sted paa 
den ene Side, naar den Enes Kjærlighed er ud- 
slukt, medens den Andens endnu varer ved? Og 
overhovedet ikke et Ord og ikke en Tanke til- 
overs for den Kjendsgjerning, at Ægteskabet som 
Institution ikke er til for de to Elskendes Skyld, 
men oprindeligt havde det Øjemed, at sikre Børnene 
Faderens Formue, dernæst har bestaaet, fordi det 
forekom Samfundet det eneste Middel til at sikre 
ie opvoxende Slægtled! Schleiermacher søger 
idealistisk efter nye sædelige Fundamenter; men 
de sande, de praktiske Vanskeligheder overser han 
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helt. Og hvor betegnende er hele dette Grubleri 
over Følelsen ikke for den Nation, Forfatteren 
tilhører. En Italiener sagde engang til mig : Hvad 
der mest forbauser os i de germaniske Nationers 
Følelsesliv, det er dog Maaden, hvorpaa de op- 
fatte og dyrke Kjærligheden. Hos dem er Kjærlig- 
heden en Religion, Noget, hvorpaa et godt Menneske 
bør tro. Og denne Religion har sin Theologi. 
De levere dens Filosofi, dens Metafysik, hvad véd 
jeg. Vi elske simplement, som Franskmændene 
sige.* Denne Replik faldt mig ind ved Læs- 
ningen af Schleiermacher. Hvormegen Skarpsindig- 
hed er her ikke udfoldet, for at bevise, at Menne- 
skene, naar de elske, ikke bør lade sig forstyrre 
af falske Theorier, og hvilken klippefast Tro paa 
den Kjærlighed, der skal «fuldkommengjøre og 
faldende Sindelaget », ligger ikke til Grund 1 Det 
er lærerigt til Sammenligning at hiddrage beslæg- 
tede Udtalelser af andre Nationers store For- 
fattere; Nationalpræget springer da stærkere frem. 

George Sand, hvis første Romaner repræsen- 
tere den samme Bevægelse i Frankrig, som «Lucinde» 
indleder i Tyskland, siger i « Jacques* og «Lucretia 
Floriani» gjennem Hovedpersonerne som gjennem 
en Maske følgende: 

«Paul og Virginie kunde stadigt og ufor- 
styrret elske hinanden. Thi de var to Børn, som var 
opdragne af samme Moder. Vi komme fra altfor 
forskjellige Egne . . . For at to Væsener altid 
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skulde forstaa hinanden og forblive forenede ved 
en uforanderlig Kjærlighed, maatte en ensartet 
Opdragelse have dannet dem som Børn, og de 
samme Troslærdomme, det samme sjælelige Vaner, 
ja det samme ydre Væsen findes hos dem begge. 
Men vi forpinte Affedninger af et stormfuldt og* 
fordærvet Samfund, der staar som en Stedmoder 
overfor sine splittede Bern og i sine Vildheds- 
perioder er mere grusomt end den vilde Tilstand, 
med hvilken Ret undre vi os efter saa store 
offentlige Spaltninger over Hjerternes uafbrudte 
Skilsmisse og Umuligheden af inderlig Harmoni ?» 
George Sand er øjensynligt langt mindre 
sikker end Schleiermacher paa Sandsynligheden 
eller Muligheden af, at Individet træffer den saa- 
kaldte « Rette », til hvem Kjærligheden fuld- 
kommengjør. Jacques siger: « Ægteskabet er nu 
og for alle Tider efter min Mening en af de af- 
skyeligste Institutioner. Jeg tvivler ikke paa, at 
det vil blive afskaffet, hvis Menneskeslægten gjør 
noget Fremskridt henimod Retfærdighed og For- 
nuft; et mere menneskeligt og ikke mindre helligt 
Baand vil da erstatte dette og vil formaa at 
sikre Børnenes Existens uden for bestandig at 
lænkebinde Forældrenes Frihed. Men Mændene er 
altfor raa og Kvinderne altfor fejge til at for- 
lange en mere ædel Lov end den Jernlov, som 
behersker dem. For Væsener uden Samvittighed 
og uden Sjælsstyrke passe tunge Lænker. De For- 
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bedringer, som nogle ædle Aander drømme ora, er 
det Timuligt at virkeliggjøre i dette Aarhundrede ; 
disse Aander glemme, at de er hundrede Aar 
forud for deres Samtidige, og at førend man for- 
andrer Loven, maa man forandre Mennesket. » — 
Paa Bryllupsdagen siger Jacques til sin Brud: 
€ Samfundet vil nu diktere Dig en Edsformular. 
Du maa sværge at være mig tro og at være 
mig lydig, det vil sige aldrig at ville elske nogen 
Anden end mig, og at ville lyde mig i Alt. Den 
første af disse Eder er en Taabelighed, den anden 
er en Lavhed. » 

George Sands Tankegang i alle disse Bøger 
er den, at det, efterat Kjærligheden er ophørt, 
vedblivende at opretholde dens ydre Skin gjennem 
Kjærtegn o. s. v. er den egentlige Immoralitet i 
Elskov. Jacques siger: «Jeg har aldrig bearbejdet 
min Indbildningskraft for paany at tænde eller 
gjenoplive en Følelse i min Sjæl, som ikke mere 
fandtes der ; jeg har aldrig paalagt mig selv Elskov 
som en Pligt, Bestandighed som en Rolle. Naar 
jeg har følt Elskoven slukkes i min Sjæl, har jeg 
sagt det uden at skamme mig derover og uden 
Samvittighedsnag. » Og endnu mere indtrængende 
udbryder Lucretia Floriani: «Af alle disse For- 
elskelser, som jeg barnligt og blindt havde givet 
efter for, syntes ingen og ingen Forbindelse mig 
saa dadel værdig som den, jeg tiltrods for mig selv 
forsøgte at lade vare udover dens Tid.» 
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Den franske Forfatterinde sér saaledes den 
stadige Kjæriighed til En og Samme som en kun 
paa visse Betingelser existerende Mulighed, og 
hendes Opfattelse af Elskoven er ikke som Schleier- 
machers den, at den er den højeste Dannelsesmagt, 
men den, at den som nimodstaaelig Natnrmagt, 
som hele Sjælen fyldende Lidenskab er skjen, ja 
det Skjønneste i Menneskelivet. Institutionerne 
bør rette sig efter dens Natur, da den ikke kan 
forandre sin Natur efter Institutionerne. Som 
Discipel af Rousseau taler hun Naturens Sag. 

Kaste vi endelig et Blik i et Skrift af en 
samtidig engelsk Forfatter af samme Aandsretning : 
Shelley's «Queen Mab», og agte paa de Anmærk- 
ninger, hvormed han har forsynet Digtet, saa 
møde vi en tredje Afskygning af Oppositionen mod 
den herskende Tankegang. Shelley siger: «Den 
Samfundstilstand, i hvilken vi befinde os, er en 
Blanding af middelalderlig Vildhed og defekt Kultur. 
Kristendommens snævre og uoplyste Moral har 
forværret disse Onder. Først nylig har Menneske- 
heden indrømmet, at Lyksalighed er Ethikens eneste 
Maal, som alle andre Videnskabers, og forkastet 
den fanatiske Idé at ville korsfæste Kjødet af 
Kjærlighed til Gud.» Man sér, han gaar som 
ægte Englænder ud fra Nytte- eller Lykke-Principet 
som det højeste. « Kjærlighed, siger han, er en 
uundgaaelig Følge af Iagttagelse af Elskværdighed. 
Kjærlighed visner under Tvang; dens ejendommelige 
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Væsen er Frihed; den kan hverken trives sammen 
med Lydig^hed eller med Skinsyge eller med Frygt; 
den er renest, fuldkomnest og grænseløsest, hvor 
dens Dyrkere leve i Tillid, Lighed og aaben- 
hjærtig Hengivelse . . . Mand og Kvinde burde 
saalænge vedblive at være forenede, som de elske 
hinanden; enhver Lov, der forpligtede dem til 
Samliv endog blot et iØjeblik efter, at deres Til- 
bøjelighed var ndslukt, bnrde anses for et ntaale- 
ligt og højst uværdigt Tyranni. I hvilken Grad 
vilde man ikke sé et afskyeligt Formynderskab 
over den individuelle Frihed i en Lov, der gjorde 
Yenskabets Baand uopløselige trods den menneske- 
lige Aands Luner, Ubestandighed, Evne til at 
fejle og Evne til at blive fuldkomnere. Og hvor 
meget tungere og utaaleligere er da ikke Lænker 
paa Elskoven end paa Venskabet, da Elskov er 
heftigere og lunefuldere, mere afhængig af Ind- 
bildningskraftens fineste Særegenheder og mindre 
i Stand til at tilfredsstilles ved sin Gjenstands 
øjensynlige Fortrin! . . . Elskoven er fri. At 
afgive det Løfte evigt at ville elske den samme 
Kvinde er ikke mindre taabeligt end at love evigt 
at ville hænge ved den samme Tro . . . Det nu- 
værende Tvangssystem har i de fleste Tilfælde kun 
den Virkning at skabe Hyklere eller aabenlyse 
Fjender. Mennesker med Finfølelse og Hjertens- 
godbed, der ulykkeligvis ere forbundne med En, 
som de umuligt kunne elske, tilbringe deres Livs 
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skjønneste Tid med ufrugtbare Bestræbelser efter 
at synes anderledes, end de er, enten for at 
skaane den anden Parts Følelser eller af Omhu 
for deres Afkoms Vel. Den Overbevisning, at 
Ægteskabet er uopløseligt, fører de Slette i den 
stærkeste Fristelse; de overlade sig hensynsløst til 
Bitterhed og alle det huslige Livs smaa Tyrannier, 
da de vide, at deres Offer ikke kan appellere til 
Nogen . . . Prostitutionen er den legitime Af- 
fødning af Ægteskabet og de Vildfarelser, der 
følge deraf. Kvinder udelukkes med Raseri fra 
Samfundets Sympathier og Fordele uden anden 
Grund end den, at de have lydt en naturlig Til- 
bøjeligheds Bud. Deres Forseelse anses for 
mindre tilgivelig end Mord . . . Har en Kvinde 
adlydt en Drift, der følger af den aldrig fejlende 
Natur (sid), erklærer Samfundet hende Krig, evig 
og skaanselløs Krig; hun maa være den føjelige 
Slavinde, hun tør ikke gribe til Repressalier. 
Samfundet har Retten til Forfølgelse, hun den 
Pligt at taale den. Hun lever et Skammens Liv; 
den høje og bitre Haanlatter spærrer hende en- 
hver Tilbagevenden. Hun dør som af en lang- 
varig Sygdom; men hun har fejlet, hun er For- 
brydersken — og Samfundet er den rene og 
dydige Matrone, der slynger hende som et Mis- 
foster bort fra sin Barm. Den fanatiske Kysk- 
hedsidé, der udelukker unge Mænd fra Samkvem 
med fine Kvinder for at kaste dem i lastefulde 
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Ernentimmers Arme .... er en munkeagtig og 
evangelisk Overtro, ja en større Fjende af det 
natarlige Maadehold end selv den aandløse Sanse- 
lighed. Den nager ved Roden af al Lykke og 
fordømmer mere end Halvdelen af Menneskeslægten 
til Elendighed, for at nogle Faa kunne glæde sig 
ved et lovligt Monopol. Man havde ikke kunnet 
udtænke et System, der optraadte med mere 
raffineret Fjendskhed imod den menneskelige Lykke 
end Ægteskabet, om man var gaaet ud derpaa. 
Jeg tror, at af Ægteskabets Afskaffelse vil det 
rigtige og naturlige Forhold mellem Kjønnene 
fremgaa. Jeg siger ingenlunde, at dette Forhold 
vilde blive et hyppigt vexlende; det synes mig 
tvertimod at fremgaa af Forholdet mellem For- 
ældre og Børn, at en saadan Forbindelse i Regelen 
vilde være af lang Varighed og udmærke sig frem- 
for alle andre ved Højmod og Hengivenhed . . . 
I Virkeligheden danne Religion og Moral, som de 
nuomstunder er beskafne, en praktisk Elendig- 
hedens og Trældommens Lovbog; den menneskelige 
Lykkes Genius maa rive ethvert Blad ud af den 
forrykte Gudsbog, før Mennesket kan læse Skriften 
i sit Hjerte. Hvor vilde den i Snørliv og Flitter 
oppudsede Moral skrækkes for sit eget modbydelige 
Billede, naar den saa ind i Naturens Spejl !» 

Atter her altsaa Paaberaabelse af Naturen, 
men Synspunktet er dog ganske forskjelligt. Shel- 
ley, den begejstrede og lidenskabelige Atheist, sér 
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Samfundets Grundulykke i den overleverede Religion ; 
den « aldrig fejlende » Natur er den Guddom, han 
sætter i Bibelgudens Sted. Han betragter Krav 
paa Lykke som Menneskets Ret, og som Eng- 
lænder hævder han uden mange psykologiske Grub- 
lerier den individuelle Frihed overfor ydre Loves 
Tvang. Schleiermacher advarer mod det Ufor- 
nuftige^ fordi det binder, naar det er begaaet; 
men han, den protestantiske Præst, hidser kun in- 
direkte til Opposition imod det. George Sand op- 
røres over det Uværdiges i hendes, den franske 
Digterindes Moral spiller Æren den samme Rolle 
som Fornuften i Schleiermachers, og det er hendes 
Ideal af mandig Æresfølelse, Jacques, hvem hun 
lægger en Protest i den menneskelige Æres Navn 
i Munden. Shelley endelig rejser sig som den 
personlige Friheds Talsmand og Ridder. Han vil 
have Trældommen bort. Den snart landflygtige 
engelske Frihedsapostel gaar uden Tøven løs paa 
Institutionerne. George Sand har aldrig direkte 
angrebet Ægteskabet. I Fortalen til <Mauprat» 
siger hun endog: «Det er mod Ægtemændene, jeg 
har udtalt mig, og spørger man mig da, hvad jeg 
vil sætte i Stedet for dem, svarer jeg simpelthen: 
Ægteskabet.* Shelley derimod, der strax opfatter 
enhver Ulykke politisk og socialt, vil reformere 
Menneskene ad den ydre Lovgivnings Vej, i Kraft 
af Overbevisningen om, at Staten i saa udstrakt 
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Omfang som muligt bør sikre Individet den fulde 
Udøvelse af sin Frihed som Borger. 

Det er indlysende, at af disse tre Repræsen- 
tanter for en og samme Sag er Schleiermaclier 
den mest reflekterte og mest tilbageholdne. For 
ham er Gemyttet og dets Inderlighed det Højeste, 
som Hjærtet er det for George Sand, og Lyksalig- 
heden er det for Shelley. Hver af de tre store 
Skribenter fremstiller sit Folk, og man forstaar 
ved Sammenligningen bedre Karakteren af denne 
hele Bev8Bgelse, som i Aarhundredets Begyndelse 
tog sine første Tilløb, men som hverken kan vinde 
Ro eller Form eller hidføre gode og beroligende 
Resultater, førend Kvindens Frigjørelse i aandelig 
og social Henseende er naaet saa vidt, at hun 
staar selvstændig overfor Samfundsfordommene og 
kjender sit eget Tarv og er i Stand til at vare- 
tage det. 



IX. 

Den fine og redelige Schleiermacher anvendte 
al sin Skarpsindighed paa at faa noget Helt og 
Fornuftigt ud af Lucinde i sine Breve om Bogen. 
Han læste sin personlige Anskuelse ud af den. 
Men hans egen Stilling var falsk. Han vilde 
indtage et Forhold til Virkeligheden under Omtalen 
af en uvirkelig Bog; han vilde bygge en fri 
og højere Moral paa et Skrift, der istedenfor, som 

11 



y Google 



162 Tysklands romantiske Skole. 

det udgrav sig for, at godtgjere Muligheden af Livets 
Omformning til Poesi, i Virkeligheden kun gav nogle 
aandrige Personers Fantasterier og Overvejelser over 
det Poetiske i en forviltret Virkelighed. 

Malmen i <Lucinde» var hul, og Hulheden af 
denne tomme Idealisme er et for de forskjelligste 
Forgreninger af Romantiken fælles Karaktermærke. 
Goethes Prometheus tilraaber Zeus: «Tror Du, jeg 
vil fly ud i en Ørken, forlade Livet, fordi ikke 
alle Blomsterdrømme modnedes ?» Saaledes taler 
en Prometheus, saaledes en Goethe. Men begribe- 
ligt nok dannede der sig i denne følelsesfulde 
Ungdom uden Handlekraft en Gruppe, som netop 
« fordi ikke alle Blomsterdrømme modnedes > af 
fortvivlet Misfornøjelse med det Virkelige greb ud 
i den tomme Luft, jog efter Skyggebilleder og med 
egensindig Trods vilde legemliggjøre dem, en Ung- 
dom, der prædikede, at Kunst og Poesi og disse 
Magters Organ, Pantasien, var det eneste Væsen- 
lige og Levende, men alt Øvrigt, Liv og Virkelig- 
hed, som plat Prosa var uden Betydning for 
Geniet og overhovedet af det Onde? Dyrkelsen 
af Poesien var bleven en ny Dionysoskultus. Denne 
Tids Ynglinge var dens Præster.*) 

Og dog var det saare langt fra, at disse den 
nye Læres Præster begyndte bakkantisk eller vildt. 
Tvertimod, det første Fysiognomi, der her møder 
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08, er det blideste og uskyldigste, et af de 
reneste og mildeste, der overhovedet forekommer i 
moderne Litteratur. Det er Wackenroder 's ædle 
og blege Aasyn. 

Sit første Udtryk fik den romantiske Kunst- 
begejstring i et fint lille Skrift af passiv Natur, 
forfattet af en sværmerisk Yngling. Med sin bræn- 
dende Kjærlighed til et Liv for Kunsten gik han 
til Grunde under Trykket af en udvortes Tvang, 
der med Fadermyndighedens Magt bøjede ham ind 
under praktiske Interessers Aag. Han døde med 
udtømte Kræfter i sit 25de Aar. Hans Liv var 
som det milde, lune Vindpust, der en Foraarsdag 
opvarmer Luften og lokker de første Blomster 
frem. Tieck og han vare de fortroligste Venner. 
Hans Breve til Tieck, hvem han i højeste Grad 
beundrer, vidne om en næsten pigeagtig Kjærlig- 
hed til den mere fremtrædende Ven. 

Paa ethvert Bibliothek finder man en lille, 
fint trykt, elegant udstyret Duodez-Bog fra 1797 
uden Forfatternavn, men med Titlen «Herzens- 
ergiessungen eines kunstliebenden Klosterbruders » ; 
den har et sværmerisk Hoved af Rafael til Vignet, 
en Tegning, paa hvilken han med sine store Øjne, 
sine yppige Læber og sin slanke Hals sér ud som 
en aandfuld og kristeligt exalteret Venusdyrker, 
der vil dø af Brystsyge. Under Billedet staar 
ikke Rafael simpelthen, men «Der gottliche Ea- 
phael»; det er Romantikens Rafael. Denne lille, 
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pyntelige Bog, den er ligesom Eoraantikens og det 
romantiske Vævs allerførste Celle. Omkring den 
lejre sig de senere Frembringelser. Dens Spire -Evne 
har vist sig beundringsværdig stærk, saa lidet den 
end selv er Foster af en kraftig Opfindsomhed. 
Det er en Bog, som indeholder lutter vedbendagtigt 
sig rankende Stemninger, lutter passive Indtryk, 
men afbildede i saa klart og rent et Vox, at 
Præget blev tydeligt og bestemt. Det er, som 
Titlen siger, Hj ærteudgydelser, en Strøm af inderlig 
og religiøs Begejstring for Kunsten, og Alt er 
skrevet i den jævneste Stil med faa, simple Ideer, 
uden Theori og uden Æsthetik. Bogen er da ikke 
Produkt af nogen stor eller nogen betydelig Aand, 
men den har én Dyd: den er selvstændig. For 
Klosterbroderen er det eneste sande Forhold til 
Kunsten Andagt og de store Kunstnere udkaarne 
og benaadede Helgene. Hans Beundring overfor 
dem er et tilbedende Barns. 

Flere Gange have i dette Skrift Tieck og 
Wackenroder samarbejdet. Men fra Wackenroders 
egen Haand skriver sig i Klosterbroderens Hjærte- 
udgydelser den simple Selvbiografi, som tænkes 
forfattet af en ung Musiker, Joseph Berglinger, 
en Skikkelse, der i sin Finhed og Blødhed har 
nogen Lighed med den Joseph Delorme, under 
hvis Træk Sainte-Beuve som ung, begyndende 
Romantiker skildrede sig selv. Berglinger er 
Wackenroder. Som hin kjæmper han for at blive 
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Kunstner imod en Faders Vilje, og samtidigt be- 
staar han en endnu haardere Kamp mod sig selv 
om sit Forhold til Kunsten. Hvad der piner ham, 
hvad der mærkværdigt nok her paa Tærskelen 
møder den begyndende Romantik som Skyggen af 
dens Skjæbne, det er Frygten for ved altfor ude- 
lukkende Opgaaen i Kunsten at blive udygtig til 
Livet. Det er det, som Rtickert saa mesterligt 
har udtrykt i disse Ord: 

Die Kinder, lieber Sohn, der Gaukelschwertverschlucker 
In Madras fiben sich nicht an Confect und Zucker, 
Von Bambus lernen sie die Spitzen zu verschlingen, 
Um wachsend in der Kunst es bis zum Schwert zu bringen. 
Wilht Du ais Mann das Schwert der Wissensehaft verdaun, 
Musst Du als Jdngling nicht Eunstzuckerbr5ckchen kaun. 

Og det er hvad Joseph udtrykker saaledes: 
Kunsten er en forførerisk, forbuden Frugt; den, 
der engang har smagt dens inderste, søde Saft er 
uigjenkaldelig tabt for den virksomme, levende 
Verden. Overfor Virkeligheden staar den blød- 
agtiggjorte Kunstnersjæl som raadvild. Udaf 
disse pinlige Sindstilstande rives Joseph kun, hver- 
gang en herlig Musik hæver ham højt over alle 
Jordelivets Plager; men han kastes frem og til- 
bage i Stemninger, og han sammenligner selv ganske 
træffende sin Sjæl med «den svævende Æolsharpe, 
i hvis Strenge der aander et fremmed, ubekjendt 
Pust, og hvori vexlende Luftninger tumle sig, som 
de lyste. » Wackenroder forstod og elskede Musiken 
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mere end de andre Kunster. I sine efterladte 
« Fantasier over Kunst » priser han den derfor over 
alle andre. 

Wackenroder var af samme Legemsbeskaffen- 
bed som Novalis, men udrustet med endnu mindre 
Modstandskraft overfor Livets Storme. Han var 
godmodig og lettroende til det Yderste, og med 
sin aegte romantiske Lettroenhed fandt han My- 
sterier og Vidundere overalt. Denne Tilbøjelighed 
til det Dybsindige og til det Mystiske gik hos ham 
saa vidt, at den ofte var Gjenstand for hans dog 
ligeledes mere eller mindre mirakeltroende og hal- 
lucinerede Kammeraters Spot og Speg. Der er 
herom opbevaret en Anekdote af den Art, som kun 
forekommer i Romantikernes Levnetsløb; thi man 
forstaar ikke disse Folks Theorier, naar man ikke 
har sét dem i deres Dagligstue og ved deres 
Skrivebord. Wackenroder var en meget ivrig 
KoUegiegjænger og forsømte aldrig uden Nødvendig- 
hed nogen Forelæsning. Hans mindre samvittig- 
hedsfulde Venner benyttede en Dag en Time, da 
ban var paa Universitetet, til at sætte en Hund, 
der tilhørte dem, op i hans Værelse. De bandt 
den i en opretsiddende Stilling paa Stolen foran 
hans Arbejdsbord. Begge Forpoterne lagde de 
paa en vældig Foliant, som de havde opslaaet 
foran den. Det kloge Dyr, der var vant til saa- 
danne Kunststykker, gjorde en ganske overraskende 
Figur der paa Stolen. De to kaade Venner 



y Google 



Wackenroder. 167 

skjulte sig derpaa i et tilstødende Kammer for at 
oppebie Følgerne af deres List. Tidligere end 
sædvanlig vendte Wackenroder tilbage for at hente 
et Hefte, han havde glemt. Slagen af Overraskelse ■ 
blev han staaende; hans Blik var faldet paa 
Hnnden og dens dybsindige Stilling. Han kastede 
endnn et sky Bilk paa Dyret og stak saa lydløst 
de glemte Blade til sig. Frygten for at forsømme 
sin Pligt og Bekymring for ved et længere Ophold 
muligt at forstyrre det mirakuløse Syn drev ham 
bort. Hurtigt og sagte forlod han Værelset. 

Om Aftenen, da ingen Samtale ret vilde 
komme istand, brød han Tausheden, og med en 
meget sigende Mine udbrød han: Venner, jeg maa 
meddele Jer en hemmelighedsfuld Begivenhed. Vor 
Stallmeister (det var Hundens Navn) kan læse. 
(Kopke: Tiecks Leben I. 177.) 

Er det ikke, som oplevede man en Scene af 
Tiecks «den bestøvlede Kat» eller af Hoffmanns 
Fortælling om Hunden Berganza, er det ikke, som 
om disse Bøger, der synes saa barokt uvirkelige, 
kun oversatte Romantikernes Privatliv. Saaledes 
siger jo f. Ex. Katten i «Kater Murr» : «Intet 
tiltrak mig i min Mesters Værelse mere end Skrive- 
bordet, der var bedækket med Bøger, Skrifter og 
alle Slags sælsomme Instrumenter. Jeg kan sige, 
at dette Bord var den Tryllekreds, ind i hvilken 
jeg følte mig manet, og dog fornam jeg en vis 
hellig Sky, der forhindrede mig i ganske at hen- 
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give mig til min Drift. Endelig en Dag, da min 
Mester var fraværende, overvandt jeg min Frygt 
og sprang op paa Bordet. Hvilken Vellyst, da 
jeg nu sad midt i Papirerne og Bøgerne og rodede 
i dem!» — Behændigt opslaar Katten med Poten 
en temmelig tyk Bog og forsøger at forstaa 
Skrifttegnene; tilsidst synes den, at en ganske 
særegen Aand kommer over den. I det Samme 
overraskes den af sin Mester, der med Udraabet: 
«Det forbandede DyrU løber hen til den med 
løftet Eis, men i det Samme farer tilbage med 
det Udraab: «Kat, Kat, Du læser 1 ja det kan, 
det vil jeg ikke forbyde Dig. Hvilken Dannelses- 
drift der dog er Dig medfødt !» 

Synes dette vel forunderligt i en Æventyr- 
roman, naar man har sét, hvad der kunde hænde 
i Virkeligheden? Det er, som saa man for sine 
Øjne, hvorledes Fantasteriets Regnbue udspænder 
sig over hele den romantiske Gruppe lige fra dens 
første mildt alvorlige Forudforkynder indtil dens 
sidste dæmoniske Manierist, fra Wackenroder til 
Føreren for dens Bagtrop Hoffmann. Og finder 
man nu, at Tiecks Levnet vrimler af lignende 
Fejltagelser og Hallucinationer, saa aner man, at 
intet nok saa Fantastisk lader sig finde i Roman- 
tikernes Skrifter, som deres Febersyner ikke fore- 
gjøglede dem i det virkelige Liv. 

Meget interessant er det nu at sé ikke blot 
den Indflydelse, som de Wackenroderske Stem- 
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ninger og Følelser udøve paa Tieck» men ogsaa 
den Del, som han selv, paavirket af den jævn- 
aldrende Ven, tager i Wackenroders Pi'oduktion. 
Det første Punkt, der her slaar En, er det, at 
Tieck, der tilforn kun i Frembringelsens befriede 
Øjeblikke frit legende med sit skjønne Talent havde 
kunnet hæve sig ud af den mørke Rugen i William 
Lovellske Stemninger, af Wackenroder lærte at tro 
paa Fantasi og Kunst som Livsmagter og saaledes 
opnaaede den eneste faste Støtte for en Verdens- 
anskuelse, som han nogensinde fik. Det andet 
Hovedpunkt er, at han, som den forholdsvis af- 
hængige, der følger i den andens Spor, stiller alle 
Wackenroders Tendenser paa Spidsen og driver 
dem ud i højtspændte, men naturlige Konsekvenser. 
Det er i de Partier af Hj ærteudgydelserne, 
hvor Tieck har medarbejdet, at den katholske 
Tendens træder utilhyllet frem. Det er en Til- 
føjelse af Tieck, naar Maleren Antonio her ikke 
blot tilbeder Kunsten, men ogsaa «Gud8moder og 
de ophøjede Apostlen, og naar det hedder, at den 
sande Kjærlighed til Kunsten maa være «en reli- 
giøs Kjærlighed eller en elsket Religion ». Men 
allermærkværdigst som Aktstykke er dog det Sted 
i Bogen, der trods Tiecks senere Benægtelse an- 
tages at skrive sig fra hans Haand, det hvori en 
ung Mand, der som Discipel af Diirer er kommen 
til Rom for at studere Kunsten, skildrer sin Om- 
vendelse til Katholicismen. Den sker i Peters- 
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kirken: «Den fnlde latinske San^, der stig^ende 
og synkende gjennemtrængte Mnsikens svulmende 
Toner ligesom Skibe, der sejle gjennem Havets 
Bølger, løftede mit Sind stedse højere. Og da 
Musiken paa denne Maade havde gjennemtrængt 
mit hele Væsen og gjennemrislede alle mine Aarer, 
hævede jeg mit indadvendte Blik og saa mig om 
— og dette hele Tempel blev levende for mine 
Øjne, saa drukken havde Musiken gjort mig. I 
dette Øjeblik ophørte den, en Pater traadte frem 
foran Højalteret, hævede med en begejstret Haand- 
bevægelse Hostien og viste den til hele Folket — 
og alt Folket sank i Knæ, og Basunerne og jeg 
véd ikke hvad for almægtige Toner skingrede og 
drønede, til en ophøjet Andagt gik En til Marv 
og Ben — da var det mig, som ora alle de 
Knælende bønfaldt om min Sjæls Frelse alene, og 
jeg blandede min Bøn med deres. » 

Der ligger en ganske særegen Vægt paa 
dette Sted, fordi det indeholder et afgjørende Bevis, 
som den ellers næsten aldrig fejlende Hettner har 
overset, for, at Hanget til Katholicisme var dybt 
rodfæstet i den romantiske Skoles Princip. Hettner 
ligesom Julian Schmidt tilskriver det en altfor 
stor Betydning, naar A. W. Schlegel som gammel 
i det bekjendte Brev til en fransk Dame udleder 
den katholske Tendens af en simpel prédilection 
d'artiste. Thi Sagen er, at denne Kunstnerfor- 
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kjærlighed havde sin dybere Grund i Begyndelses- 
retningen bort fra det Rationelle. 

Bevægelsen over mod Katholicismen er imidlertid 
ikke den eneste Tendens hos Wackenroder, som 
øjeblikkeligt gribes og feres videre af Tieck og 
Skolen. I Fantasierne over Kunst priser Wacken- 
roder Musiken som Kunsternes Kunst, som den, 
der fremfor alle forstaar at fortætte og opbevare 
Menneskehjærtets Følelser, og som den, der lærer 
os «at føle selve Følelsen*. Hvad følte den ro- 
mantiske Skole Andet! Dette optager Tieck. 
Naar Wackenroder fremhæver Musikens Overlegen- 
hed over Poesien og Musikens Sprog som det 
rigere af de to, i hvem maatte dette da vel slaa 
ned . som i Tieck, hvis Digte snarere var Udtryk 
for de Stemninger, i hvilke man skriver Poesi, end 
virkelig Digtning, snarere Kunststemninger end 
Kunstværker 1 

Tieck gaar videre end Wackenroder. Af 
Musiken udskiller han igjen Instrumentalmusiken, 
thi kun i denne er Kunsten virkelig fri, befriet 
fra alle Yderverdenens Skranker. Derfor betegner 
ogsaa senere den gjennemmusikalske Hoffmann 
Instrumentalmusiken som den mest romantiske af 
alle Kunster. Og som et mærkeligt Bevis paa 
den Sammenhæng; der altid er mellem en Tids- 
alders store aandelige Foreteelser, som et Vidnes- 
byrd om, hvorledes Romantikerne med al deres 
formentlige Vilkaarlighed og virkelige Ubundethed, 
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ubevidst løde en dem beherskende historisk Nød- 
vendighed og fulgte dens Strøm, kan det frem- 
hæves, at det netop er paa denne Tid, Beethoven 
frigjør Instrumentalmusiken og hæver den til dens 
største Højde. 

Idet nu Begejstringen for den musikalske 
Stemningsinderlighed overføres paa Digtekunsten, 
bliver for Tieck den i Stemninger og Klingklang* 
opgaaende Poesi den sande, «den rene Poesi ». 
Hans «Den skjønne Magelones Kjærlighedshistorie » 
er et godt Exempel. Selv i Prosa- Afsnittene af 
denne Fortælling klinger og toner Alt, Heltens 
Stemningsliv, og de Landskaber, der udgjøre Bag:- 
grunden for det. Greven hører ingen Lyd om- 
kring sig ; thi « en indre Musik overdøvede Træernes 
Hvislen og Vandspringenes rislende Plasken ». 
Dog virkelig, sød Musik overdøver atter den ind- 
vortes. «Musiken flød som en mumlende Bæk, og 
han saa Fyrstindens Ynde komme svømmende paa 
disse Sølv vande, og saa hvorledes Musikens Bølger 
kyssede hendes Klædebons Søm . . . Musiken var 
nu den eneste Bevægelse, det eneste Liv i Na- 
turene. Endelig udaander Musikens Klang. «Som 
en blaa Lysstrøm* synke Tonerne i Dybet, og nu 
begynder Eidderen selv at synge. 

Saaledes synger i den »Poesiens Have», der 
forekommer i «Zerbino», Roserne og Tulipanerne, 
Fuglene og Himmelblaaet, Kilderne og Stormen, 
Strømmen og Aanderne. Saaledes hedder det 
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ogsaa i «Blanbart»: »Blnmen kiisseii sich mit 
Tonen ». Alt har i denne Poesi sin Musik: 
Maaneskin, Vellyst, Malerier, og omvendt tales 
om Musikens Straaler, Duft og Skikkelser: «De 
sang med søde Struber og holdt bestandig Takt 
med Maaneskinnets Musik. » Man havde jo vendt 
den stoflige Virkelighed Ryggen. Legemlig, fast 
Plastik, endog blot plastisk Formning af Sjæls- 
tilstande er da Romantikerne umulig. De efter- 
tragte den ikke engang. Det legemligt Formede 
er dem grovt og plat. Enhver fysiognomisk Be- 
stemthed opløser sig for dem i Taagebilleder. De 
ft'ygte for at tabe i Uendelighed og Dybde, hvad 
de muligt kunde vinde i Begrænsning og Form. 

Paa dette Punkt mødes alle Skolens Mestre. 
Først og fremmest træffe vi her Novalis. Hans 
Hymner til Natten og hele hans Lyrik overhovedet 
er Nattens og Dæmringens Poesi, hvis Halvlys 
ingen faste Konturer taaler. Hans Psykologi gik, 
som han sagde, ud paa at udgrunde Sjælens ano- 
nyme, ubevidste Kræfter. Derfor gaar hans Æsthetik 
ud paa, at vort Sprog atter maa blive musikalsk, 
atter Sang, og derfor lærer han, at i egentlige 
Digte gives der ingen anden Enhed end Sindets, 
altsaa ikke Ideens eller Handlingens. «Man kunde, » 
siger han, «tænke sig Fortællinger uden Sammen- 
hæng, dog med Forestillingsforbindelser som Drømme ; 
Digte, der blot vare velklingende og fulde af 
«bkjønne Ord, men uden Mening og Sammen- 
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hæng, hvori højest enkelte Strofer var forstaaelige 
som Brudstykker af de mest uensartede Ting. 
Denne sande Poesi kan da kun have en allegorisk 
Betydning i det Store, og en indirekte Mening 
som Musik. » 

Og hvor stemmer ikke dette med Fr. Schlegels 
Theorierl Han, hvis Væsen var rent fragmentarisk, 
hvis Liv gik hen i Luner, hvis Vilje aldrig for- 
maaede at fastholde nogen Plan, og hvis Levnetsløb 
ligner en Arabesk, der begynder med en Thyrsus- 
stav og ender med et Kors, som bestaar af en 
Gaffel og en Kniv, han siger: « Arabesken, denne 
Linjens uskyldigt musikalske Vuggen sig i sig selv, 
er den menneskelige Fantasis ældste og oprinde- 
ligste Form. 'Dens Konturer ere ikke mere be- 
stemte end Aftenhimlens Skyer. » 

Ordet er slaaende, ifald det kun ikke forstaas 
om Fantasien overhovedet, men om Romantikernes 
Fantasier. Tiecks Lyrik ligner Goethes, som 
Skyer i Horisonten ligne Snebjerge. Overfor den 
romantiske Lyrik staar Betragteren som Polonius 
overfor Skyen i Hamlet: «Den sér næsten ud som 
en Kamel. — Ja paa Ære, den ligner en Kamel. 

— Jeg synes, den ligner en Væsel. — Bagtil sér 
den ud som en Væsel. — Eller som en Hvalfisk? 

— Præcis som en Hvalfisk. » Hos Novalis er 
Kunstformen endnu i Digtene meget solid og be- 
stemt, hos Tieck udviskes og svømmer Alt i 
Formernes Taage og Damp, der skal svare til det 
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Anelsesfulde og hemmelighedsfuldt Inderlige som 
Indhold. Kunstværket fastholdes i sin første 
embryoniske Tilstand som Taagekugle. Fantasien 
i denne elementære Tilstand betegnes som Urpoesi. 
For at den bestemt begrænsede Digtekunst kan 
føres tilbage til Urpoesien, maa den faste bestemte 
Kunstform opløses og sammenæltes. Ligesom Tieck 
hos de store Digtere foretrak, hvad de havde 
skrevet paa en Tid, da deres Form endnu ikke 
var udviklet — han tilstaar selv, at intet Shake- 
spearesk Stykke har gjort det Indtryk paa ham 
som det endda kun delvis af Shakespeare digtede 
*Perikles» — saaledes frembragte han selv i «Pe- 
rikles»s Spor Værker som «6enoveva» og «Octavian», 
i hvilke den episke, den lyriske og 'den dramatiske 
Kunstform er sammenhakkede til en Ragout. 

Hos os optages denne brogede Blanding af 
alle Former. Den passer meget godt til Æmnet 
i Oehlenschlagers «St. Hans- Aften SpiU og tildels 
i « Aladdin*, undertiden fører den ogsaa til et 
meget ugunstigt Resultat som i Hauchs «Hama- 
dryaden*. 

End ikke til den rene Stemningslyrik er der 
hos Tieck Form nok tilbage. I den Grad mangler 
under hans romantiske Periode hans Talent Sammen - 
trængthed. Hvor meget han end taler om Musiken 
og om Sprogets Musik, er hans rytmiske Begavelse 
i høj Grad ufuldkommen. Hans Øre synes ikke 
at have været skarpt. I dette Punkt overgaas 
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han uendeligt af A. W. Schlegel. Se f. Ex. 
dennes beundringsværdige Oversættelser af de ind- 
lagte Sange i Shakespeares «Hvad I vib. Men 
om Tieck som om Romantikerne overhovedet gjælder 
det, at de i Eeglen med al deres Pnkken paa 
melodisk Form kun have opnaaet melodisk Virk- 
ning, naar de gjenoptog de sydlandske Versformer, 
til hvis bestemte Skema de kunde klamre sig. De 
udfyldte Sonet- og Canzone-Rammerne, som Damer 
udfylde et Kanevas med Broderi. De ophobede i den 
Grad Rimene, strøede dem saa tæt, at Meningen 
gik tabt i denne Rim- Overflod. Tieck skriver i 
« Magelone »: 

ErruDgen, 

Bezwungen 

Von Lieb ist das Gltick, 

Verschwunden 

Die Stunden, 

Sie fliehen zurlick; 

Und seelige Lust 

Sie stillet, 

Erfttllet 
Die trunkene, wonneklopfende Brust. 

Baggesen giver i sin « Faust » følgende Parodi paa 
dette romantiske Klingklang: 

Mit Åhnsinn Wahnsinn, iSchelndweinend, 

Einend — 

Mit Schiefe Tiefe, dunkelmeinend, 

Soheinend — 

Der Enge LUng' entflammt in weiten Breiten, 

Muss licht der Dichter durch die Zeiten gleiten. 
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Og ikke blot Metrum tage Romantikerne fra 
Spanien og Italien, ogsaa alle mnlige tekniske 
Smaafif. Med stor Naivetet indlade de sig paa at 
give et Stemningsmaleri ved Hjælp af Assonanser 
og tragisk- klingende Vokaler. Afvexlende tage 
de alle Alfabetets Selvlyde og Medlyde i deres 
Tjeneste; 40 fuldtklingende A-Lyde efter hinanden 
anvendes til at sætte Læseren i godt Hamør, 
nogle Snese af mørke, sørgmodige XJ-Lyde indjage 
ham en gavnlig Skræk. Saaledes f. Ex. i Tiecks 
melankolske XJ-Romance om den gamle Ridder 
Wulf, hvem Fanden tager. For den tragiske 
Virknings Skyld bliver her endog « begann » til 
«begunnte». Naar Læseren saa har faaet sit 
Nervesystem en halv Times Tid fuldstændig bedøvet 
af disse Udgange: «Unke — Sturme — hinunter 

— begunnte — verdunkeln — verschlungen — 
Wulfen — Miinze gulden — grossen Kluften — 
rucke Drucke — thuen, Zunften — lugen — be- 
dunken — erschluge — anhube — mit tiefen 
Brunsten — vielen XJnken, die heulen und wunken 

— zu dem Requiem des todten Wulfen, den der 
dunkle Satan mit vielen Wunden — erchluge, 
naar han ikke mere har Andet i Ørene end u-tu-tu, 
da er han paa Højdepunktet, Sproget er bleven 
Musik, og han flyder hen i Stemning. Allermest 
komisk bliver denne Vokalmusik i Dramaet. I 
Friedrich Schlegels «Alarcos», dette Arsenal af 
Assonanser og AUiterationer, ender Helten under- 
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tiden to, tre Sider itræk ethvert Trimeter med 
lutter a'er eller u'er. 

Ihr M&nner all, Pilaster dieser alten Burg, 
Genossen, Tapfre! die umkrfinzt mein Rittertbum, 
Dess Glorie wir oft neu gef&rbt mit hoher Lust 
In unsers kdhnen Herzens eignem heissem Blut — 
Die alte Ehr' in tiefer Brust, der lichte Ruhm, 
Dem festen Åug in Nacht der einzig helle Punkt, 
So folgten Einem Stem wir all vereint im Bund; 
Der Bund ist nun zerschlagen durch den herben Fluch, 
Der mich im Strudel fortreisst fremd' und eignerSchuld. — 
Mich zwingt, von hier zu eilen, ein geheimer Ruf, 
Nach fernen Orten muss ieh in drei Tagen, muss 
Ein gross GeschUfl vollenden, und die Frist ist knrz. 

O. 8. V. Burg, Lust, Muth, Schutz, Kund, Brust, 
Furcht, und, Ruhms, thun. Bund, uns — Man 
har ligesaa megen Fornøjelse deraf, naar man faar 
Assonanserne alene, som naar man faar hele 
Resten med. Da Alarcos blev opført i Weimar, 
og man brød ud i en stormende Latter, rejste 
(roethe sig op fra sin Plads i Parkettet og raabte 
med tordnende Stemme: «Man lache nichtl», og 
samtidig gav han Politiet et Vink om, at Enhver 
der lo, skulde smides ud. Vi Andre, som læse 
Alarcos, ere glade, at der Ingen er, som kan 
kaste os ud. 

Aarsagen, hvorfor Romantikerne nu under- 
kaste sig al denne metriske Tvang, er let at finde. 
De mange kolde tvungne Verseformer ligge selv- 
følgelig bekvemt for den, der med ydre metrisk 
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Virtuositet forener fuldstændig Mangel paa metrisk 
Opfinder-Evne. . Men Sonetterne, Terzinerne og 
Ottaverimene skjule kun daarligt Indholdets Form- 
løshed. Naar Taagen er saa tyk, at man kan 
skjære i den med en Kniv, saa skjærer Eoman- 
tikeren den i 14 Stykker og kalder den en Sonet. 
I de frie Versformer naaer Formløsheden og 
Prosaen et Højdepunkt. Hvad skal man f. Ex. 
sige til disse Vers af Tiecks Romerrejse: 

Weit hinter uns liegt Bom, 

Aiieh mein Freund ist ernst, 

Der mit mir nach Deutschland kehrt, 

Der mit allen Lebens Kraften 

Sich in alte und neue Kunst gesenkt. 

Der edle Rumohr, 

Dess Freundschafl ich in mancher kranken Stunde 

Trost und Erheiterung danke. 

Hertil har Romantikernes bekjendte radikale 
Kritiker, Arnold Ruge, i sin Tid føjet følgende 
Tillæg : 

Hochgeehrter Hr. Hofrath! 

Dieser unmittelbaren Lyrik, 

Das verzeihn Sie gtitigst, weiss ich 

Mit dem besten Willen, 

Sowohl in alter als in neuer Poesie, 

Nichts zur Seite zu stellen, 

Als etwa diesen 

Schwachen Versuch einer freien Nachbildung. 

Dog sin yderste Konsekvens naaer denne Ret- 
ning mod at ophæve Sproget til Bedste for Musiken 
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egentlig først, hvor Tieck gaar saa vidt som til at 
give selve Musiken eller de musikalske Instrumenter 
Ord. Undertiden bliver dette komisk. Saaledes 
f. Ex. hvor i Sternbald (første Udgave) Instru- 
menterne tale, og Fløjten siger: 

Unser Geist ist himmelblau, 
Fiihrt dich in die blaue Ferne, 
Zarte KlSnge locken dich, 
Ein Gemisch von andern Tonen. 
Lieblich sprechen wir hinein, 
Wenn die andern munter singen, 
Deuten blaue Berge, Wolken, 
Lieben Himmel s^nftlich an, 
Wie der letzte leise Grund 
Hinter griinen frischen Baiimen. 

Sit klassiske Udtryk fik denne Tankegang i 
det Digt, der afslutter «Phantasus», og hvis Thema 
efter Calderonsk Mønster varieres i det Uendelige: 

Liebe denkt in stlssen Tonen, 
Denn Gedanken stehn zu fem, 
Nur in TSnen mag sie gern 
Alles, was sie will, versch5nen. 

Drum ist ewig uns zugegen, 
Wenn Musik mit Klangen spricht, 
Ihr die Sprache uicht gebricht, 
Holde Lieb' auf allen Wegen; 
Liebe kann sich nicht bewegen, 
Leihet sie den Odem nicht. 

Denne overjordiske Elskov, der i Modsætning 
til den jordiske slet ikke kan bruge Sproget som 
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Organ, finder i Tonerne sit fuldstændigt overens- 
stemmende Udtryksmiddel, og Sproget bruges kun 
til at fordømme sig selv og til at erklære, at det 
viger for Musiken. I den Grad forfines og kvintes- 
sentieres efterhaanden den romantiske Stemning. 

Det næste Skridt er det, som Tieck gjør i 
sit Lystspil «Die verkehrte Welt», nemlig at 
bruge Sproget udelukkende efter dets musikalske 
Beskaffenhed. Foran Lystspillet findes her en 
Symfoni som Ouverture, og i sin fuldkomment 
musikalske Ubestemthed naaer Fremstillingen her 
en virkelig klassisk Originalitet. Til en saadan 
Omskriven af Musik ved Ord, havde man før den 
Tid ikke kjendt Mage, og Forsøget staar derfor 
endnu den Dag idag som ubetinget typisk. Thi 
den, der har Mod til at vove sin Galskab helt 
ud, han opnaaer netop derved at denne Galskab, 
i hvilken der er Methode, faar en kraftig og 
levende Karakter. 

Symfoni. 

Andante i D-dur. 
Vil man more sig, ligger der ikke saamegen Vægt 
paa hvordan det sker, som paa, at man i Virkeligheden 
morer sig. Alvoren søger tilsidst Spøgen, og atter trætter 
Spøgen og søger Alvoren; dog hvis man iagttager sig 
selv for nøje og lægger for. megen Hensigt ind deri, saa 
er det let ude med den sande Alvor, som med den sande 
Lystighed. 
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Piano. 
Men høre saadanne Betragtninger hjemme i en 
Symfoni? Hvorfor skal man begynde saa sat? o nej, al- 
vorlig talt nej! jeg vil hellere strax lade alle Instru- 
menterne klinge imellem hverandre. 

Crescendo. 
Jeg behøver jo kun at ville det, dog ganske vist 
med Forstand; thi ikke straz eller pludseligt rejser 
Stormen sig, den melder sig, den vozer, saa vækker den 
Deltagelse, Angst, Frygt og Lyst, medens den ellers kan 
vilde afstedkomme tom Forbauselse og Skræk. Er det 
svært at spille fra Bladet, saa er det dog sværere strax 
at høre fra Bladet. Men nu er vi allerede dybt inde i 
Tummelen. Slaar, I Pauker! klinger, I Trompeter! 

Fortissimo. 
Ha, hvilken Tummel, hvilke Stormløb, hvilken 
Kampvrimmel af Toner? Hvorhen løbe I? hvorfra komme 
I? De styrte sig som Sejerherrer gjennera den tykkeste 
Trængsel, hine falde, dø hen; de dér komme saarede^ 
matte tilbage og søge Trøst og Venskab. Der traver 
det frem som snøftende Heste, der orgler det dybt som 
Torden mellem Bjerge, der bruser det, larmer det som 
et Vandfald, der fortvivlende, søgende sin Tilintetgjørelse 
styrter sig over de nøgne Klipper og raser dybere, stedse 
dybere ned og ikke finder nogen Stilstand, ikke nogen Ro. 

Violino primo solo. 
Hvorledes? Det skulde ikke være tilladeligt og 
muligt at tænke i Toner? .og at musicere i Ord og 
Tanker? o hvor slet stod det da til med os arme 
Kunstnere! hvilket fattigt Sprog! hvilken endnu fattigere 
Musik! Tænke I ikke mange Tanker saa fint og aandigt, 
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at disse i Fortvivlelse redde sig over i Musiken for endelig 
at finde Ro? Hvor ofte efterlader en hengrublet Dag 
ikke andet end en Summen og Brummen, der først senere 
bliver ophøjet til Melodi? 

Forte. 
Alt er færdigt, Dekorationen opstillet, Souffløren 
tilstede; der kommer heller ikke flere Tilhørere. For- 
ventningen er vakt, Nysgjerrigheden spændt; kun faa 
tænke nu paa Stykkets Ende og paa, at de da ville sige: 
Hvad var saa det Hele! Pas paa! thi det maa I, for 
ikke at stille Alt paa Hovedet, men passer heller ikke 
altfor meget paa, for ikke at sé og høre Mere, end man 
har villet vise Jer — Pas paa! men pas paa den rette 
Maade paa, hør efter og giv Agt! giv Agt og hør! hør! 
hør!! hør!!!*) 

Man sér, at Kierkegaard med sin bekjendte 
Afhandling om Don Juan, i hvis Slntningskor 
man tror at kunne gjenkjende Kommandantens 
Trin. — «Hør, hør, hør Mozarts Don Juan!» — 
kun videre forfølger den af Tieck anlagte Ret- 
ning, og det er indlysende, i hvor nær en Sammen- 
hæng alle Hoffmanns Omskrivninger af Musik til 
Stemningsudbrud og Aandesyn i «Kreisleriana» 
staar med den første Opfattelse af det romantiske 
Ideal hos Tieck. 

For Hoffmann, der medbragte en saa dyb og 
ejendommelig musikalsk Begavelse, at han næsten 
ikke kan opfattes som Digter alene, men maa 
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tages som Digter-Musiker, var det imidlertid 
ganske anderledes Alvor med denne Musiceren i 
Ord end for Tieck. 

Han levede og aandede i Musik; han var 
ikke mindre frugtbar som Komponist end som For- 
fatter, og en meget stor Del af hans Forfatterskab 
har desuden en fantasifuld Opfattelse af Musiken 
og af de største Komponister til Gjenstand. I 
sygelig Tilstand, i Feberfantasier plejede han at 
forvexle sine Sygevogtere med Instrumenter. «Idag 
er jeg ogsaa bleven slemt plaget af Fløjten, » sagde 
han om En, der talte meget sagte og desuden 
havde noget Smægtende i sit Tonefald. Om en 
Anden, der havde en grov Basstemme, brugte han 
Udtrykket: «Den hele Eftermiddag har den ulide- 
lige Fagot pint mig». 

Hvor han i sine « Fantasistykker* indfører 
Gluck, lader han ham tale om Toneforholdene som 
om Personer: 

« Det blev atter Nat. Da traadte to Kolosser 
i glimrende Kyradser frem imod mig, det var 
Grundtonen og Kvinten. De rev mig i Vejret, 
men deres Øjne smilte : jeg véd, hvad der fylder dit 
Bryst med Længsel; den blide og bløde Yngling 
Terts, vil snart træde ind imellem Kolosserne. » 
Et andet Sted taler Kreisler om, «at give sig 
Dolkestødet med en umaadelig Kvint». Hvad der 
hos de øvrige Romantikere kun er følsomt-fantastisk, 
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bliver hos ham oversat paa det Gyseligt- Burleske 's 
Sprog. 

I Afhandlingen «Kreislers musikalsk- poetiske 
Klub* betegner han nogle Toners Særpræg med 
Navne paa Farver, og frembringer saaledes et Maleri 
af en sammenhængende Række Sindstilstande. Han 
havde enkelte fine og stærkt nervøse Naturers sær- 
egent skarpe Sans for det virkeligt og utvivlsomt 
existerende Slægtskab mellem Toner og Farver. 

Som en Potensering af alle hine Tieck'ske 
Forsøg paa at laane den rene Musik Ord, maa et 
Sted hos ham fremhæves, hvor der, efterat Kreisler 
har spillet, i Klaveret høres en Brusen af over- 
vættes herlige Tonestrømme og Akkorder. Det 
hedder ægte romantisk med Sammenblanding af 
alle Sanse-Indtryk om denne Musik: «Dens Duft 
glimrede i flammende, hemmelighedsfuldt sammen- 
slyngede Kredse.* Og nu følger en vel aldrig 
tilforn forsøgt Karakteristik af de forskjellige Ton- 
arter ved Hjælp af stemningsfulde Ord. 

A-Mol Akkord (m^zzo forte). 
Ak! de bære mig ned i den evige Længsels Land, 
men idet de gribe mig, vaagner Smerten og skaffer sig 
Udvej, sprængende mit Bryst. 

E-Dur Sext Akkord (ancora piu forte). 
Hold Dig standhaftigt, mit Hjerte! — brist ikke, 
berørt af den sviende Straale, der trængte ind i Brystet. 
— Friskt Mod, min Sjæl! — løft Dig op i det Element, 
som fødte Dig og som er dit Hjem. 
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E-Dur Terts Akkord (forte). 
De have rakt mig en herlig Krone, men hvad der 
saaledes lyser og gnistrer i Diamanterne, det er de tasind 
Taarer, som jeg har fældet, og i Guldet straale de 
Flammer, der fortærede mig. — Mod og Magt, Tillid 
og Kraft tilkomme den, der er kaldet til Hersker i 
Aandernes Rige. 

A-Mol (harpeggiando dolce). 
Hvorfor flyer Du, hulde Pige? Kan Du det, da 
usynlige Baand dog holde Dig fast? Du formaar ikke at 
sige, ikke at fremklage, hvad det er, der saaledes har 
taget Bo i dit Sind som en nagende Pine, som dog bringer 
Dig til at skjælve i sød Lyst. Men alt skal Du faa at vide, 
naar jeg taler med Dig, kjæler for Dig i det Aandesprog, 
som jeg er i Stand til at tale og som Du saa godt forstaar! 

Es Dur {forte). 
Følg efter ham! — følg efter ham! — Grøn er 
hans Dragt som den mørkegrønne Skov — sød Skovhorns- 
klang er der i hans længselsfulde Ord! — Hører Du det 
rasle bag Buskene — hører Du det klinge? — Skovhorns- 
toner, fulde af Vellyst og Vemod — ham er det — hurtigt! 
lad os drage ham imøde! 

Tilsidst udebliver da Parodien ikke, idet Hoff- 
mann i Kater Mnrr endog sætter Katteklagerne 
og Kattemusiken i Vers og glosserer den. 

' Det er i denne absolut musikalske Type af 
Poesi, at det Wackenroderske Kunstideal naaer sin 
højeste og sandeste Udformning. Den kraftige 
Naturpantheisme, der hos Goethe er plastisk, og 
som hos ham ytrer sig i Formningen af «dett 
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efesiske Dianas, er her bleven musikalsk. Som 
en stærk samlet Strøm braser igjennem Tiecks 
Ungdomsskrifter under Fromheden, under Sanselig- 
heden, under Reminiscenserne fra Wackenroder og 
Goethe i brede Bølger den romantiske Pantheisme. 
Det hedder f. Ex i cSternbald* : «Ofte lytte og 
spore vi begjærligt efter vor Fremtid, efter alle 
de Fremtoninger, der i brogede Trylledragter skulle 
fare forbi os. Da er det, som vilde Skovstrømmen 
tydeligere udtale sin Melodi, som blev Blomsternes 
Tunge løst, for at deres Hvidsken kunde rinde 
forbi som forstaaelig Sang. Saa begynder Elskoven 
at skride frem paa fjerne Fløjtetoner, det bankende 
Hjerte vil flyve den imøde, det Nærværende er 
som ved et mægtigt Ord manet fast, og de glimrende 
Minnter vove ikke at fly. En Kreds af Vellyd 
holder os indesluttet med magiske Kræfter, og en 
ny forklaret Tilværelse kaster som gaadefuldt 
Maanelys sit Skjær ind i vort virkelige Liv.» Og 
et andetsted: «0 afmægtige Kunst 1 Hvor lallende 
og barnagtige ere ikke dine Toner mod den fulde, 
harmoniske Orgelsang, der vælder op fra de inderste 
Dybder, fra Bjerg og Dal og Skov og Strømglans 
i bølgende, stigende Akkorder! Jeg hører, jeg 
fornemmer, hvorledes den evige Verdensaand med 
mestrende Fingre griber i den frygtelige Harpe 
med alle dens Lyd, hvorledes de 'mangfoldigste 
Former avles ved hans Spil og udbrede sig over 
den hele Natur paa aandige Vinger. Mit lille 
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Menneskehjertes Begejstring vil da ogsaa gribe 
ind og kjæmper sig træt og mat i Kampen med 
den Heje ... Den udødelige Melodi hvirvler sig 
ivejret, jubler og stormer bort over mig. » 

Livet og Poesien gaa her op i Musik. 

Det har til alle Tider i enhver Kunstart 
været en stor Fristelse for Kunstneren at vise 
sit Herredømme over Materialet derved, at han 
trodsede sit Materiale paa samme Tid, som han 
brugte det. Der kom et Punkt i Billedhugger- 
kunstens Historie, hvor man harmedes over, at 
Stenen var saa tung og vilde tvinge den til at ud- 
trykke det Svævende og Lette, eller man efter- 
stræbte det Maleriske som Renæssancetidens Manie- 
rister. Saaledes stræbe Romantikerne her at drive 
Sproget over til den Side, hvorfra det er beslægtet 
med Musiken, at bruge Ordene mere af Hensyn 
til, hvordan de lyde, end med Hensyn til deres 
Betydning. Ligesom Prosa- Forfatterne i vore Dage 
med mere eller mindre Held bestræbe sig for at 
male ved Hjælp af Ordet, saaledes vilde Roman- 
tikerne musicere. At de netop faldt paa denne 
Ensidighed er let at forklare. Af deres Polemik 
mod Hensigten, deres Forguden af Ironien fulgte 
Ønsket om ikke at staa ved det udtalte Ord eller være 
bundne af det. De bruge det ironisk saaledes, at 
de kunne tage det i sig igjen. De ville ikke 
have det staaende legemligt udenfor sig, pegende 
mod en Hensigt og et Maal. Ligesom de ved at 
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opfatte Friheden abstrakt som Vilkaarlig-hed op- 
naaede at komme tilbage til et Punkt, hvor de 
kunde gjore saaledes og anderledes efter Behag, 
saaledes opnaaede de ved at opfatte Sproget ab- 
strakt som Lyd, at gjøre det til det pure Stem- 
ningsudtryk uden Tendens o: uden Retning mod 
Liv og mod Handling. De undgik ikke derved 
at tendere, det undgaar Ingen, men da de ikke 
havde Tendensen Opad og Fremad, sank de ind 
under Tyngdetendensen Nedad og Tilbage. Og 
idet de nu den ene Gang efter den anden kun lod 
Ordet optræde for at takke af og erklære sig in- 
kompetent i Sammenligning med Musiken, forstaas 
det let, at Komponisterne paa deres Side under Ind- 
flydelse af den herskende Tidsaand stræbte at ud- 
trykke det romantiske Kunstideal i deres Kunst 
ved selve de Midler, hvortil Poeterne bestandig 
under deres egen Afmagt havde henvist. 

Tiecks dramatiserede Eventyr, som «Blaubart», 
lignede i Virkeligheden Operatexter. Operaen kan 
jo ogsaa netop bruge det Fantastiske og Sagn- 
agtige saaledes som Romantikerne frembragte det. 
Som Digter af Operatexter havde Tieck kunnet 
have en Fremtid. Han har imidlertid kun skrevet 
en eneste Text, og den blev ikke komponeret. 
Ikkedestomindre kom det romantiske Ideal til sin 
Ret i Musiken. E. T. A. Hoffmann udgjør Over- 
gangen fra den romantiske Digtning til den roman- 
tiske Komposition. Vi træffe i ham som Opera- 
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komponist ikke blot den musikalske Fortolker af 
den af Romantikerne forherligede Fortidsdigter 
Calderon, men vi sé ham broderligt forenet med 
de samtidige Romantikere. Han komponerer 
Brentano's «De lystige Musikanter«, Zacharias 
"Werners « Korset ved Østersøen » og behandler 
med stort Held Fouqués « Undine » som Opera i 
tre Akter. 

Han er som Operakomponist dog mindre en 
egentlig Tonedigter end en genial Oversætter af 
det poetiske Indhold paa Miisikens Sprog. Kun 
hvad der svarede til hans digteriske Ejendommelig- 
hed, til Rædselens og Aandefrygtens Omraade, 
lykkedes ham efter de bedste Kjenderes Vidnes- 
byrd fortræffeligt. Saaledes i « Korset ved Øster- 
søen » de raa, umenneskelige Oldpreusseres Sange 
med deres Udtryk for utæmmelige Lidenskaber; 
saaledes i « Undine » alle Aandescenerne, det spøgelse- 
agtige Eventyrliv, der fremkalder en sød Gysen. 

Ingen ringere end Carl Maria von Weber har 
prist denne sidste Opera af Hoffmann i varme Ord, 
og blandt de Komponister, hvem det lykkedes at 
give det romantiske Kunstideal Form i Musiken, 
er Weber uden Sammenligning den Betydeligste. 
Han følger Romantikerne lige i Hælene med Hen- 
syn til Valget af sine Æmner. I «Preciosa» for- 
herliges det ubundne Vandre- og Flakkeliv, ligesom 
i Tiecks « Frants Sternbald» og i Eichendorffs « Leben 
eines Taugenichts». I «Oberon» føres vi ind i 
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den hele Alfeverden, der stammer fra Shakespeares 
« Sommernatsdrøm*, det Stykke, der som bekjendt 
afgav Udgangspunktet for alle Tiecks fantastiske 
Lystspil. I «Freischutz» endelig griber Weber 
ligesom Romantikerne i deres senere Periode til 
det Folkelige som Kunstmiddel, benytter Folke- 
melodier, ligesom Romantikerne i Tyskland og 
Danmark Folkeviser, optager som Romantikerne 
Folkesagn og Folkeovertro. Den, der overværer 
en Forestilling af «Freischutz» paa et tysk The- 
ater, vilde, selv om han var døv, intet Øjeblik 
kunne tvivle paa, at han havde en romantisk 
Opera for sig. Han sér den mørke Kløft mellem 
Fjeldene, hvor Naturaanderne bo, Spøgelsernes 
Dans i Maaneskinnet, en Dekoration og et Perso- 
nale, der minder om den hellige Antonius 's Fristelser 
paa nederlandske Malerier, endelig den vilde Jagt, 
hvis Skygger ved Hjælp af en Art Laterna 
magica med en mærkværdig skuffende Effekt fare 
igjennem Luften. Dog, det Interessante frem- 
kommer rigtignok først for den Musikalske, der 
iagttager, hvorledes Komponisten stiller sig til alle 
disse Udvortesheder. Thi han vil føle, at Weber 
med mere Genialitet end Romantikerne behandler 
sit Materiale analogt med den Maade, hvorpaa de 
behandle deres. Ogsaa Weber driver sin Kunst 
ud i en af dens Yderligheder. Ligesom Roman- 
tikerne ere tilbøjelige til at tage Sproget abstrakt 
som Lyd og Rytme, saaledes er han tilbøjelig til 
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at behandle Musiken abstrakt, det vil sige ligeledes 
som Rytme. Saadan er f. Ex. Samiels Motiv 
mere rytmisk end melodisk, og gjør derved en 
grovere, mere udvortes, men mere malende Virk- 
ning. Som Romantikerne musicere i Poesien, saa- 
ledes maler da han i Musiken. Medens Beethoven 
giver et rent Sjælemaleri, intet Ydre fremstiller, 
kun sin egen Sjæl, giver Weber Karakteristiker. 
Han stetter sig bestandig overfor sine Æmner til 
udprægede ydre Fysiognomier, tiltoget, man alle- 
rede paa Forhaand danner sig en Forestilling om, 
som f. Ex. Alferne. Naar man undtager Pastoral- 
symfonien, maler Beethoven kun Indtrykket. Weber 
maler Tingen selv. Han efterligner Naturlydene. 
Han lader Violinerne suse, for at skildre en Susen 
i Træerne. Idet Maanen begynder at skinne, be- 
tegnes og males dette i en Akkord. Naar han 
da rj'tmisk giver dumpe Slag istedenfor Strømme 
af Toner, altsaa benytter sin Kunsts Midler ab- 
strakt, naar han barnligt eller folkeligt holder sig 
til Viseformen og den simpleste Harmonisation, 
altsaa bruger sin Kunsts Midler naivt, . naar han 
for at opnaa en vildt fantastisk eller uhyggelig 
eller spøgelseagtig Virkning, lægger Instrumentet 
udenfor dets naturlige Leje eller naturlige Omfang 
(ved f. Ex. at give Klarinetterne dybe Toner) og 
altsaa bruger sine Midler saa barokt og bizart, 
som det ikke før var forekommet i Musiken, da 
er han i Et og Alt en Romantiker, der med sin 
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større Genialitet og sine til Formaalet langt bedre 
passende Virkemidler udfylder det Savn, som nød- 
vendigt efterlodes af de romantiske Digteres 
Poesier*). 



Wackenroders Bog, der danner Udgangspunktet 
for E.omantikens Forbold til det Musikalske og 
Musiken, danner paa samme Tid Udgangspunktet 
for dens Forbold til Kunsten. Som Winckelmanns 
første kunstbegejstrede Skrifter vakte Lysten til 
Studiet af den antike Kunstverden, saaledes frem- 
kaldte Wackenroder paa sin Side Kjærligbeden til 
den tysk- middelalderlige Kunst og dens Tidsalder. 

Med naivt Sværmeri begynder han med at om- 
skrive og oversætte saadanne Brudstykker af Vasaris 
gamle Kunstnerbiografier, som gaa ud paa at . 
skildre de berømte italienske Mesteres Storhed og 
sjælelige Højhed. Han forherliger f. Ex. Leonardo, 
dog ikke saa han træffer hans Ejendommelighed, 
ikke som denne bestemte Personlighed eller gjennem 
kunstforstandig Kritik, men under Titlen : « Mønsteret 
paa en kunstrig og tilmed højlærd Maler, frem- 
stillet i Leonardo da Vincis Liv», og Afhandlingen 
indledes med disse sværmeriske Ord: «Den Tids- 
alder, da Malerkunsten gjenopstod i Italien, har 
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bragt Mænd til Verden, til hvem vor Tid med 
Rette burde sé op som til Helgene i Glorien. » 
Hvor overordentlig lidet helgenagtigt Italiens store 
Kunstnere under Renæssancen netop efter Vasaris 
Skildring af deres Levnetsleb i Reglen levede, det 
overses helt. Lige i sin allerførste Spire er den 
romantiske Kunstanskuelse forgiftet af Følelses- 
reaktionen, og idet Kritikeren folder sine Hænder 
for at tilbede, glemmer han at aabne sine Øjne 
for at sé. 

Mellem disse Stykker indfletter Wackenroder 
nogle Linjer, der bære Overskriften: »Længsel 
efter Italien«, hvori den Opfattelse af Italien første 
Gang kommer frem, som senere bliver den gjennem- 
gaaende, næsten nødtvungne. Det at længes efter 
Italien og at elske Italien var i Tyskland ikke 
noget nyt; allerede Goethes Fader, der ikke var 
nogen Sværmer, havde kjendt denne Følelse, men 
nu blev Forgudelsen af et Italien, der ikke lignede 
det virkelige, en aldeles bestemt Paragraf i enhver 
ægte Romantikers Katekismus. I Poesien gav 
denne Længsel efter Italien sig Luft i Masser af 
lyriske Digte, som opspædede og udtværede Mignon's 
guddommelige og ligesaa malende som poetiske 
Sang (Mignon nøjes med at sige: dcDie Myrthe 
sHll und hoch der Lorbeer steht», disse Digte ud- 
tale sig i Superlativer), og i Litteraturen i det 
Hele opkom det Italien, som man bedst og kortest 
kunde kalde Leopold Robert 's Italien, — skjøndt 
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dette Udtryk endnu er for bestemt — et Land, 
som aldrig har existeret paa andet Landkort end 
det romantiske. Det virkelige Italien med dets 
kraftige Farver og levende Bevægelse findes ikke 
her. Farven er erstattet ved idealistiske Former, 
Bevægelsen forstenet, for ikke at bryde et Sammen- 
spil af skjønne og bølgende Linjer. Italien blev 
for Romantiken det Samme som Dnlcinea for Don 
Qnichote, Idealet, om hvilket man paa et Par flove, 
almindelige Betegnelser nær saa at sige ikke vidste 
Noget. Naar et bestemt, virkeligt Land skal 
være Længslernes Maal og Skjønhedens Hjemstavn, 
saa taber det ved denne Forfremmelse efterhaanden 
i Skildringen al sin virkelige og levende Skjønhed. 
Dog, det er jo heiler ikke den virkelige og levende 
Skjønhed, som den senere Romantiker elsker i 
Italien, det er Italien som Ruin, det er Katholi- 
cismen som Mnmie, det er den forkrøblede Folke- 
aand,. der hermetisk indesluttet af en dels stupid, 
dels nederdrægtig Gejstlighed har holdt sig uoplyst 
og naiv, det er her som overalt det Forbigangnes 
matte og ulevedygtige Poesi. 

Dog, Forherligelsen af Italien og af de 
fromme eller for fromme ansete italienske Malere 
er kun den Stige, ad hvilken Klosterbroderen 
stiger op til Lovprisningen af sit egentlige Idol, 
Albrecht Durer. Sværmeriet for denne Tysklands 
Kunstapostel knytter sig til Begejstringen for det 
gamle Ntirnberg. Da Tieck og Wackenroder i 
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Fællesskab i Aaret 1793 havde begivet sig paa 
Rejse igjennem Tyskland, havde NtirDberg været 
deres Hovedvaifartsted. Jo oftere de saa Byen, 
med des større Deltagelse, ja Andagt, vendte de 
tilbage til den. «I sin hele Fylde traadte her 
det tyske Kunstliv dem imøde. Hvad de hidtil 
dunkelt havde anet, var her for længe siden 
blevet til levende Virkelighed. Hvor rig paa 
Mindesmærker af alle Kunstarter var ikke denne 
By med St. Sebaldus- og St. Loren ts-Kirkerne, 
med sine Værker af Albrecht Durer, Vischer og 
Krafft. Her var Haandværket ved Kunstsans og 
ivrig Flid blevet adlet til Kunst. Her var hvert 
Hus et Mindesmærke om Fortiden, hver Brønd, 
hver Bænk et Vidnesbyrd om Fædrenes stille, 
simple og tankerige Liv. Endnu havde ingen bleg 
Overkalkning gjort Husene ens. De prangede 
stateligt med brogede Billeder, der vare laante fra 
Digtninge og Sagn. Ottnit og Siegenot, Dietrich 
og andre gammeltyske Helte stode udskaarne som 
Beskyttere og Vogtere over Dørene. Der hvilede 
over den gamle, ærværdige Rigsstad med dens 
Vidundere og Underligheder en Duft af Poesi, 
som Politikens og Oplysningens Trækvind paa 
andre Steder forlængst havde bortblæst.**) 

Niirnberg er jo i og for sig en herlig By. 
Men det forstaar sig, at Middelalder, gamle Huse, 
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gamle katholske Kirker, gamle Niebelungenhelte 
over Dørene, det var Noget for to unge, begyndende 
ftomantikere. Deres Sværmeri for det skjenne 
Niirnbergs Skatte er i og for sig langt naturligere 
end det attende Aarhundredes lange Blindhed for 
dem. Som Ordet « gotisk* endnu for Lessing kun 
havde betydet « barbarisk », saaledes havde den 
tyske Eenæssance været Winckelmann en lukket 
Bog. Nu bleve Niirnbergs Herligheder betragtede 
med friske Øjne. I en Slags Kunstrus gjennemgik 
Yenneme Kirkerne og Kirkegaardene, de stode 
ved Albrecht Diirer's og Hans Sachs's Grave, og 
idet en svunden Verden nu steg op for deres Blik, 
blev det gamle Numbergs Liv af sig selv til en 
Kunstroman for dem. Det Afsnit i Hjerte- 
udgydelserne, som ferer Titlen: « Albrecht Diirer's 
Æresminde», bliver det første Foster af disse Stem- 
ninger og samtidigt et Udtryk for den unge For- 
fatters varme Nationalfølelse. «Da Albrecht førte 
Penslen, da var Tyskeren endnu en ejendommelig 
og udpræget Karakter paa Verdensskuepladsen, og 
hans Billeder gjengive, ikke blot udvortes, men 
ogsaa inderligt, denne tyske Karakters alvorlige, 
ligefremme og kraftige Væsen trofast og tydeligt. 
I vore Dage er dette Præg gaaet tabt i Kunsten 
som i Livet. Den tyske Kunst, der indenfor 
Numbergs Eingmure var en from, husligt opdraget 
Yngling, er nu blevet til en Verdensmand, der 
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med det Smaastadsagtige ogsaa har mistet sin 
Ejendommelighed. » 

Og dog er denne Nationalfølelse i Kansten 
ikke Grundfølelsen hos Wackenroder ; den hviler i 
en mere omfattende. Først og sidst prækes i den 
lille Eog imod al Intolerance i Kunst. Udløs- 
ningen fra al Regeltvang, begrundet paa den dybe 
og aegte Skjønhedsglæde, forkyndes i et Sprog, 
der viser, hvor modtagelig og mimoseagtigt sensibel 
det nye Kunstevangeliums Forkynder var. «Den,» 
siger han, chvis fine Nerver overhovedet ere be- 
vægelige og modtagelige for den hemmelige Til- 
trækning, der ligger skjult i Kunsten, hans Sjæl 
vil ofte der, hvor en Anden ligegyldig gaar forhi, 
blive inderlig rørt, han vil blive delagtig i den 
Lykke: i sit Liv at finde hyppigere Anledning 
end andre Mennesker til vederkvægende indre Be- 
vægelser og Stemninger.* 

Disse indre Bevægelser og Stemninger frem- 
kaldtes, som vi saa, naturligst og lettest ved den 
musikalske Behandling af Poesien og ved Musiken 
selv, laugt mindre naturligt ved fast bestemte 
legemlige Kunstformer. 

Have vi nu Ret i den Opfattelse, at det er 
i den helt musikalske Type af Poesi, at det 
Wackenroderske Kunstideal naaer sin sande og 
højeste Udformning, saa begriber man let, hvor- 
ledes det maatte gaa, da Tieck efter Wackenroders 
Død med Benyttelse af dennes efterladte Papirer 
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besluttede at skrive en Fortælling, i hvilken Kloster- 
broderens Længsler og Doktriner skulde vinde 
levende Skikkelse og personlig Form. Den tyske 
Malers Brev fra Rom til Yennen i Nurnberg blev 
Spiren til den nye Kunstner-Roman, der efter sin 
Helt, en tysk Maler fra Albrecht Diirers Tid, fik 
Titlen : « Frants Sternbalds Vandringer, en gammel- 
tysk Fortælling.* Karaktertegningen deri er ube- 
stemt og svag. Handlingen gaar aldeles op i Sam- 
tale, Begivenhederne lege — frit og fantastisk 
som Drømme, der da ogsaa atter og atter fore- 
komme, — med de matte Konversationsfigurer, der 
udgjøre Skriftets Helte og Heltinder, og selv disse 
Begivenheder afbrydes hvert Øjeblik af de indlagte, 
pligtskyldigt-improviserede Sange, der bedst betegnes 
ved den Ytring af Sternbalds Ven Florestan, at 
man i Ord og Vers maatte kunne forme sig en 
hel Samtale af lutter Toner. Hvor Begivenhedernes 
Traad bliver allertyndest og Versenes Silke spindes 
allerfinest, udfylde endelig Musiknumre Pauserne. 
En primitiv Musik, Skovhorn eller Skalmei, fore- 
drages, ja saa hyppigt, at Forfatteren senere i 
Zerbino selv gjør Løjer med sin Overflod paa 
Skovhornmusik. 

Det er derfor unægteligt en fin og slaaende 
Dom af Goethe, som vi gjennem et af Carolines 
Breve erfare: Goethe har sagt, at man egentlig 
heller burde kalde Bogen musikalske Vandringer 
paa Grund af de mange musikalske Fornemmelser 
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og Stemninger; der var alt Muligt i Bogen und- 
tagen en Maler. Skulde det være en Kunstner- 
roman, saa maatte dog overmaade meget Andet 
end Kunst komme paa Tale i Bogen .... Goethe 
savnede et vægtigt Indhold i den, og det Kunstne- 
riske kom til at tage sig ud som en mislykket 
Bestræbelse .... der var imidlertid mange smukke 
Solnedgange deri. » Endnu langt skarpere og mere 
gjennemtrængende er dog Carolines egen Dom. 
Hun skriver: «0m første Del kun saa Meget, at 
jeg bestandig er tvivlraadig, om Tieck ikke i 
Sternbald med Forsæt har villet skildre Kjærlig- 
heden til Kunst som noget ganske Ufrugtbart hos 
Helten ligesom den er det hos Wilhelm Meister, 
men i saa Fald findes aabenbart en anden Mangel 
— der turde da være for lidet af det Menneskelige 
i Bogen. Den anden Del- har ikke givet mig 
noget Lys desangaaende. Der er samme Ube- 
stemthed, samme Mangel paa gjennemgribende 
Kraft — man haaber bestandig paa noget Af- 
gjørende, paa at man et eller andet Sted vil sé 
Frants gjøre et betydeligt Fremskridt. Gjør han 
det? Her er atter mange smukke Solopgange og 
Foraarsstemninger ; Dag og Nat vexle flittigt. Sol, 
Maane og Stjerner stige op, Fuglene synge; alt 
dette er meget nydeligt, men dog tomt, og hvilken 
smaalig Vexlen af Stemninger og Følelser i Stern- 
bald, smaaligt fremstillet! Af Vers er der næsten 
altfor mange, og de fare saa løst ind og ud af 
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hinanden som de sammenknyttede Historier og 6e- 
^ venheder, i hvilke der tilmed findes mange svage 
Spor af al Slags Efterligning.* 

Men naar der ikke er nogen Handling i denne 
Bog, hvad handler den da om? Først indeholder 
den Kunstbetragtning, dernæst Naturbetragtning. 

Forst møde vi uendelige Grublerier og Lære- 
sætninger om Kunst og Poesi, gj en nemtrukne med 
udvandede lyriske Digte, der alle ligne hinanden 
paa et Haar. Et enkelt stort Digt om Arion ud- 
mærker sig blandt Bunken og betegner Bogens 
Aand. Alle de tre romantiske Høvdinge A.. W. 
Schlegel, Tieck og Novalis have forherliget Arion. 
P. L. Møller forherligede ham senere paa Dansk. 
Det er forstaaeligt, hvor stærkt Sagnet om Dig- 
teren som Naturens Herre, begejstrende selv Hav- 
uhyrerne, baaren af Delfiner, uanfægtelig, uover- 
vindelig og tilsidst udødelig i Mindet, maatte røre 
B,omantikernes Hjærter. Arion var jo deres Symbol, 
deres Helt. Al deres Poesi er i visse Maader kun 
Forsøg paa at udlægge Sagnet om Arion, og hvad 
er efter dem vel alle de Ekko- og Efterklangs - 
bøger andet, der forherlige Digtere, Kunstnere, 
Skuespillere, Trubadurer, heltemodige og uimod- 
staaelige Tenorer! Narcissus burde være Titel- 
billedet for alle den Art Bøger. 

Indholdet her er da i Virkeligheden kun for- 
slidte Gjendrivelser af den forslidte Indvending mod 
Kunsten, at den ikke er nyttig; triviel Forklaring 
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af, at Kunsten bør være national, «da vi nu en- 
gang; ikke ere Italienere, og en Italiener aldrig vil 
føle tysk», endelig Hymner til Albrecht Durer; det 
er endog i Beundringen for ham, at de to Elskende 
første Gang mødes, som Werther og Lotte i Be- 
gejstringen for Klopstock. Det er Stemninger som 
dem, der hos os komme til Orde i Sibberns første 
«Gabrielis» og i Oehlenschlågers «Correggio». 
Visse bestemte Træk af «Correggio» ere endogsaa 
forud givne her, f. Ex. det Motiv, at Kunstneren 
i Madonnabilledet fremstiller sin egen Hustru og 
endydermere hans Sorg over at skulle skilles 
ved sin Frembringelse. En lang Ordsymfoni til 
Ære for Strasburger-Dom følges af bitre Sidehug 
til «de umodne raa Stenmasser i Milano og Pisa 
og den usammenhængende Bygning, Domen iLucca^^. 
Her er fremdeles Begejstring for Till llglspil, som 
i de satiriske Litteraturkomedier for Hans Wurst, 
fordi disse Herrer menes at repræsentere Fantasi 
og Ironi, og her er Beundring for den Diirerske 
Hjort med Korset mellem Takkerne og for den 
« sande, fromme og rørende* Maade, hvorpaa Rid- 
deren foran den strækker sine Ben. Dette Billede 
er visseligt dejligt og naivt, men latterligt er det 
at se det godtgjort, at af alle de Maader, hvorpaa 
en Knælendes Ben kan anbringes, er denne Maade 
at strække dem paa dog den alier kristeligste. 

Atter og atter kommer den Tanke tilbage, 
at al sand Kunst maa være allegorisk, det vil 
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sige marvløs og blodløs. De fleste af Digtene er 
Allegorier, Hoveddigtet er en lang Allegori om 
Fantasus, uden Gnist af Fantasi i elendige Vers: 

Der launige Phantasus^ 

Ein wunderlicher Alter, 

Folgt stets seiner nSrrischen Laune. 

Sie haben ihn jetzt festgebunden, 

Dass er nur seine Fossen ISsst^ 

Vernunft im Denken nicht stSrt, 

Den armen Menschen nicht irrt o. s. v. 

Vi have Reminiscenser af denne Spot over de 
prosaiske Menneskers Udfald imod Fantasien rundt- 
omkring i Andersens Eventyr. Dette Digt fore- 
drages i Maaneskin. Som et idealt Æmne for 
Malerkunsten skildres følgende Billede : En Pilegrim 
i Maaneskin som Allegori paa Menneskeheden: 
<Er vi maaske Andet end vandrende vildfarende 
Pilegrimme? Kan Noget oplyse vor Vej uden 
Lyset fra oven?» Vi have stærke Spor af denne 
Aandsretning endnu hos Hauch, i den stadige Hen- 
pegen paa det Hinsides, i Forkjærligheden for 
Eremit- og Pilegrimsfigurerne. 

Dog paa dette Standpunkt af Romantiken 
sprudler trods den blodløse Spiritualisme endnu en 
ubehersket Sanselighed i Vejret. Tizian og især 
Correggio lovprises af Frants, da han er bleven 
helt udviklet som Maler, langt over alle andre 
Kunstnere. Især prises Correggio. Om ham 
hedder det: «I det Mindste skulde efter ham Ingen 
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understaa sig til at fremstille Elskov eller Vellyst, 
thi for ingen anden Aand har det Glorrige i 
Sanseverdenen aabenbaret sig som for ham.» 

Snart blev dette Standpunkt som bekjendt 
opgivet og ved Konsekvensens Magt et andet ind- 
taget. Brødrene Sulpice og Melchior Boisserée fra 
Koln opholdt sig i Paris, da Fr. Schlegel i 1802 
studerede der. Schlegel holdt Privatforelæsninger 
for dem, og de gammeltyske Malerier i Louvre 
erindrede dem om nogle gamle Malerier i deres 
Fødeby, som den herskende akademiske Smag havde 
bragt i Forglemmelse. Napoleons Eanen af Bil- 
leder allevegnefra havde desuden til Følge, at en 
Mængde tyske Kunstskatte nu var samlede i Paris, 
saa Studiet af dem var meget lettet. 

Hvad Tyskerne havde frembragt i Middel- 
alderen lod sig bedst se af de Billedhuggerarbejder 
og Malerier, som efter Ophævelsen af milde Stif- 
telser og Klostre massevis blev kastede ud paa Mar- 
kedet. De kunstneriske Mindesmærker forstodes den- 
gang ikke mere; ligegyldig lod man Kirkerne blive 
forvandlede til Stenbrud og kastede den kosteligste 
Billedkunst ud paa Gaden. Man solgte Mester- 
værker til hvilkensomhelst Pris og nærede endda 
Medlidenhed med Kjøberne, til hvem man var 
blevet disse Marskandiservarer kvit. Af Alter- 
tavler blev der ofte gjort Vindvesskodder, Dueslag, 
Bordplader eller Skraatag ; Opsynsmænd og Vægtere 
i Klosterbygningerne lagde ofte i med saadanne 
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store gamle Malerier paa Træ, thi i Regelen var 
selv de bedste blandt disse Malerier næsten nkjende- 
lige af Kjærterøg, Støv og Smuds.*) 

Efterat Fr. Schlegel i sit Tidsskrift « Europa » 
férst havde gjort opmærksom paa den store Big- 
dom af gammeltyske Malerier, begyndte Brødrene 
Boisserée at samle det Adsplittede, at rejse opad 
og nedad langs Ehinen og især rundt om i Neder- 
landene for at efterspore de saa længe ringeagtede 
Værker. Saaledes opstod allerede 1808 en Sam- 
ling af nederlandske og tyske Mestere, der fik stor 
Betydning for Kunsthistorien. 

Den gjenopvakte Glæde ved den primitive 
germaniske Kunst bevirkede, at man ogsaa i den 
romanske Kunst begyndte at foretrække de Primi- 
tive. Ære være de Primitive! Men i sin Af- 
handling om « Rafael » i « Europa » priser Fr. Schlegel 
den førrafaeliske Periode paa den følgendes Be- 
kostning saaledes: «Fra denne nyere Skole, der 
betegnes ved Navnene Rafael, Tizian, Correggio, 
Ginlio Romano og Michel Angelo, er Kunstens For- 
dærvelse oprindeligt at udlede.* Dette betragtes 
som saa indlysende, at Schlegel end ikke finder en 
Begrundelse nødvendig, ja to Sider derefter tilstaar 
han endog, at han slet ikke kjender Michel Angelo 
af Selvsyn. Man har her den romantiske Frækhed 
i dens Blomst. Dette Uhyre af en Kunstkritiker, 
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der for desbedre at forgude de gamle hellige 
Klostermalerier, udleder Kunstens Fordærvelse fra 
Rafael, Correggio, Tizian og Michel Angelo, til- 
staar uden mindste Blu, at han end ikke selv har 
sét det aller Ringeste af denne Kunstens største 
Aand. Han finder Dommen over ham i sin sæde- 
lige Bevidsthed uden smaalig Erfaring. 

Dog vi behøve ikke at gaa saavidt frem. 
Allerede her i Sternbald gaar Klosterbroderfrom- 
heden med sin hele andægtige Smægten igjen i et 
Heldøreri uden Mage. Det var dette, som irriterede 
Goethe. Det Standpunkt at ville gjøre Fromheden 
til Grundlag for den sande Kunstvirksomhed, det 
Standpunkt, som hele Gruppen af de nytyske na- 
zarenske Malere snart gav sig til at realisere, var 
en uafbrudt Gjenstand for hans Spot. Han brugte 
bestandig det Udtryk om Nazarenerne, at de stem- 
baldiserede. 

Direkte mod Romantikerne retter han da paa 
denne Tid det Skrift, han udgav til Minde om 
Winckelmann. Det hedder her: 

« Skildringen af det antike Sindelag, der er rettet 
paa denne Verden og dens Goder, fører os umiddel- 
bart til den Betragtning, at saadanne Fortrin kun 
ere forenelige med et hedensk Sind. Hin Tillid 
til sig selv, hin Virken i det Nærværende, hin 
rene Ærefrygt for Guderne som Stamfædre, Be- 
undringen for dem næsten kun som for Kunst- 
værker, Hengivelsen i en overmægtig Skjæbne, og 
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den rent jordiske Tro paa en Fremtid i Efter- 
mælet, hvilket der derfor tillægges hej Betydning, 
alt dette hører saa nødvendigt sammen, danner et 
saa uadskilleligt Hele, forener sig saaledes til 
en af selve Naturen tilsigtet Mennesketilværelse, 
at hos Hedningen en uforstyrrelig Sundhed raader 
i Nydelsens højeste Øjeblik som i Opofrelsens 
eller Undergangens smerteligste . . . Dette hedenske 
Sindelag lyser frem af alle Winckelmanns Hand- 
linger og Skrifter . . . Denne hans Fjernen 
sig fra enhver kristelig Tænkemaade, ja hans 
Uvilje imod den maa man have for Øje, naar man 
vil bedømme hans saakaldte Religionsforandring. 
Winckelmann følte, at man for i Rom at være en 
Romer, for inderligt at gro sammen med Livet 
der, nødvendigvis maatte tilhøre den katholske 
Menighed, hengive sig til dens Tro, rette sig efter 
dens Skikke. Hans Beslutning blev lettet ham 
derved, at den protestantiske Daab ikke havde 
formaaet at indvie ham som en ægte født Hed- 
ning til Kristen . . . Ganske vist sætter der sig 
en Art Plet paa Enhver, der forandrer Religion, 
fra hvilken det synes umuligt at rense ham. Folk 
skatte den udholdende Vilje over alt Andet og 
saameget des mere, jo mere de selv er delte i 
Partier og bestandig have deres egen Sikkerhed og 
Ro for Øje. Holde ud skal man der, hvor ikke et 
Valg men Skjæbnen har stillet os . . . Var dette 
nu den ene, meget alvorlige Side, saa lader Sagen 
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sig ogsaa sé fra en anden, fra hvilken man kan 
tage den lettere og muntrere. Visse Tilstande i 
Mennesket, visse moralske Pletter, som vi ingen- 
lunde billige, have en særegen Tiltrækningskraft 
for vor Fantasi . . . Personer, der ellers maaske 
kun vilde forekomme os mærkværdige eller elsk- 
værdige, synes os nu forunderlige, og det lader 
sig ikke nægte, at Religionsforandringen mærkeligt 
har forhøjet det Romantiske i Winckelmanns Liv 
og Væsen for vor Indbildningskraft. » 

Man begriber, at disse Ord satte Eomantikerne, 
der dengang alle stode paa Springet til at gaa 
over til Katholicismen, i den stærkeste Forbitrelse. 
Fra nu af var det forbi med Goethe-Dyrkelsen. 
Tieck var i Rom, og det Rygte udbredte sig, at 
han var ifærd med at antage den katholske Tro, 
som hans Kone og Datter i ethvert Tilfælde antog. 
Fr. Schlegel var da lige paa Nippet til at foretage 
Skridtet. Han opholdt sig i Koln og holdt Fore- 
læsninger, paa samme Tid som han paa alle mulige 
Steder: i Koln, Paris, Wiirzburg, Miinchen o. s. v. 
ansøgte om en fast Ansættelse. <Paa ret klække- 
lige Vilkaar,» skriver han i Juni 1804, «var 
jeg endog gaaet til Moskva eller Dorpat. Dog,* 
siger han, »vilde jeg foretrække Rhinen. » Mon 
fordi Egnen der var katholsk? Nej. «Laxen er 
her uovertræfiEelig , ligeledes Krebsen, desuden 
Vinen. » Da han senere afgjort gik over til Ka- 
tholicismen, var Metternichs pekuniære Tilbud den 
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afgjørende Bevseggrund. Lax, Krebs og Vin lod 
han sig da bringe til Østerrig. Nu blev han som 
rasende over Skriftet om Winckelmann; han ud- 
talte sig med grænseløs Foragt derom. Men mor- 
somst er det dog at sé, hvorledes dette lille Ar- 
bejde faldt som en Bombe ned mellem de rigtige 
politiske Reaktionære i Wien. Gentz nærmede sig 
allerede da det Standpunkt, hvorpaa han stod, 
da han 1814 skrev til Rahel, at han var bleven 
«nendelig gammel og uendelig slet», og som han 
karakteriserede saaledes: «Jeg maa skildre Dem den 
Skikkelse, min Yerdensforagt og min Egoisme nu 
har antaget. Jeg sysler, saasnart jeg blot kan 
kaste Pennen, aldrig med Andet end med Ind- 
retningen af mine Værelser, og studerer uden 
Afbrydelse paa, hvorledes jeg kan skaffe mig be- 
standig flere Penge til Møbler, Parfymer og enhver 
Forfinelse i saakaldt Luxus. Min Appetit til 
Maden er desværre borte. I dette Fag driver jeg 
endnu kun Frokosten med nogen Interesse. » 

Til sin værdige Ven, Adam Muller, skriver 
Gentz i 1805 som følger: 

<Hvad der har slaaet mig overordenligt i 
Deres Brev, det er Deres Dom over Goethes to 
nyeste Produkter. Jeg kjender dem begge, men 
havde ikke vovet at udtale mig saaledes om dem. 
At jeg tænker om dem som De, kun endnu noget 
mindre gunstigt, vil jeg ikke nægte. Noterne til 
Rameau ere kun trivielle og platte. Endnu den 
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Dag idag at vaase saaledes om Voltaire og" 
d'Alembert, er dog virkelig ikke en Goethe tilladt. 
Afhandlingerne om Winckelmann er atheistiske. 
Et saa bittert, lumsk Had til Kristendommen havde 
jeg aldrig tiltroet Goethe, om jeg end fra denne 
Side længe ventede mig meget Ondt af ham. 
Hvilken uanstændig, cynisk, faunagtig Glæde synes 
han ikke at have felt ved den Opdagelse, at W. 
egentlig var «en født Hedninge, og af den Grund 
har været saa ligegyldig overfor alle kristelige 
Religionspartier. Nej I fra disse to Bøger rejser 
Goethe sig i mit Omdømme ikke saa let igjen. » *) 

Goethes Afhandling naaede altsaa lige til sin 
Adresse, og Romantikerne fornam som et Slag i 
Ansigtet i det Øjeblik, Goethe stillede sig imod 
deres Kunstbetragtning. 

Ved den Naturopfattelse, som svarer til 
denne Betragtning af Kunsten, maa vi endnu 
dvæle. Naturskildringen drager, som baade Goethe 
og Caroline antydede, i «Sternbald>^ Interessen 
bort fra Personer og Handling. 

Det er tidligere meddelt, hvorledes Rousseau 
gjenopdagede Naturfølelsen. Som Sainte-Beuve et- 
steds har sagt i Anledning af Rousseaus Par Or^ 
om den Svale, der byggede Rede paa hans første 
Hjem: « Denne Svale var det, som i Litteraturen 
spaaede Sommerens Komme. » Denne Naturfølelse 
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gaar, som ligeledes paavist, igjen i «Werther<. 
Den Omdannelse, den nu undergik, var den, at 
Naturbetragtningen, der hos Eousseau havde været 
følsoniy hos Romantikerne blev fantastisk. Derfor 
deres Tilbagesøgen til Legender og Eventyr, til 
Folkeovertroen med alle dens Alfer og Kobolder. 
Groethe havde sagt: 

Natur hat weder Kern noch Schale, 
Alles ist sie mit Einem Male. 

Romantikerne vilde kun holde sig til Kjernen, 
til det hemmelighedsfaldt Inderlige, som de søgte 
at faa frem, efter først at have lagt det ind. Det 
anelsesfulde Sind spejlede sig i Naturen og saa 
lutter Anelser. Tieck dannede som bekjendt Ordet 
Waldeinsamkeit (Vennerne paastode, at det maatte 
hedde Waldeseinsamkeit). Romantiken raabte med 
skjælvende Stemme ind i Skovensomheden, og 
Ekko bragte den lutter skjælvende Gjenklaug 
tilbage. 

Alexander v. Humboldt har vist, hvorledes 
Oldtidens Mennesker egentlig kun fandt Skjønhed 
i Naturen, forsaavidt den var smilende, venlig og 
Menneskene nyttig. Omvendt Romantikerne: For 
dem er Naturen uskjøn, forsaavidt den er nyttig, 
og de finde den skjønnest i dens Vildhed, eller 
naar den indjager uvis Angst. Nattens og Bjerg- 
grubernes Mørke, den Ensomhed, i hvilken den 
paniske Skræk berører Sindet med sin Gysen, er 
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Romantikeren kjær, og den Tieckske Fuldmaane 
straaler saa uforanderlig over Landskabet, som var 
den en Theatermaane af oljet Papir med en Lygte 
i Ryggen. Jeg siger den Tieckske; thi han er 
blandt alle disse unge Skribenter det uomtvistelige 
Ophav til det romantiske Maaneskinslandskab, i 
hvilket man maa tænke sig alle Figurerne fra 
hans Skrifter anbragte. Det er heller ikke vanske- 
ligt at forklare, hvorfor det netop bliver ham, 
som opfinder Skovensomheden, den maanebeskinnede 
Tryllenat og Resten. Tieck er født i Berlin, vel 
omtrent den af alle større Byer, hvis Omegn af- 
giver de færreste skjønne Naturindtryk. Aldrig 
sér man et fattigere Landskab end det, der dannes 
af disse brandenburgske Sandstepper, paa hvilke 
de tynde lange Grantræer staa stivt i Geledder 
som preussiske Soldater. Som Rousseau i en 
paradisisk skjøn Natur — Egnen omkring Geneve 
og Montblanc — blev direkte, umiddelbart, senti- 
mentalt betaget af Naturen, saaledes fik Tieck i 
en naturløs Egn den sygelige Hovedstadslængsel 
efter Skov og Bjerg, som affødte Fantasteriet 
overfor Naturen. Det kolde og dagklare Berlin 
med sin moderne nordtyske Rationalisme vakte 
TJrskovslængsler og Tilbøjeligheder til en Urpoesi. 
Vil man overbevise sig om Sandheden heraf, 
da behøver man blot at gaa til Tiecks eget Levnet. 
Man læse i hans Biografi ' Fremstillingen af Op- 
holdet i Halle 1792: «Hvor meget anderledes, 
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rigere og venligere traadte ikke Naturen ham imede 
i den grønne Saaledal end paa de flade Heder om 
Berlin. Med dobbelt Magt greb en Følelse ham 
af uendelig Længsel, som indtil den smerteligste 
Ophidselse fyldte hans Hjærte, naar han om For- 
aaret strejfede igjennem Skoven. Da vendte hin 
Natnrdmkkenskab tilbage, en hemmelighedsfuld 
Magt syntes at drive ham frem. Intetsteds dvælede 
han hellere end paa den saakaldte Hdltybænk i 
Nærheden af Griebichenstein. Herfra oversaa han 
Flod og Dal. Hvor ofte saa han ikke Solen synke 
bag Aftenskyerne,* og Maanen i tusinde gyldne 
Straaler spejle sig i de blidt bevægede Bølger og 
drømmerisk blinke gjennem Buske og mellem Grene 1 
Her har han hvilet mangen Sommernat og drukket 
Natur i fulde Drag. » 

Man føler den TJdespærredes Naturlængsel i 
Skildringen, et Syn paa Naturen, der til Baggrund 
har Synet af Brosten. 

Og med endnu bestemtere Træk er den 
Tieckske Naturopfattelse knyttet til hans personlige 
Naturindtryk i Beskrivelsen af en Aften, der fulgte 
paa en anstrængende Fodvandring, som Tieck og 
Wackenroder i Fællesskab foretoge i Fichtelgebirge : 
«Wackenroder, der var uvant med saadanne Stra- 
badser, kastede sig strax paa Sengen. Men Tieck 
var for bevæget; han kunde efter Alt, hvad han 
paa den Dag havde oplevet, ikke sove. Natur- 
aanderne vaagnede op. Han aabnede Vinduet. 
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Det var den mildeste, herligste Sommernat. Maane- 
lyset flød i fulde Straaler ned over ham. Der laa 
den for ham, den maanebeskinnede Tryllenat, Na- 
turen med sine ældgamle og evigt unge Eventyr 
og Vidundere. Atter svulmede hans Hjærte helt. 
Til hvilket fjernt, ubekjendt Maal drog det ham 
med uimodstaaelig Kraft? Mildt og beroligende 
klang et Skovhorns svævende Toner igjennem 
Natten. Han følte sig vemodigt bevæget og dog 
uendelig lykkelig.**) 

Man sér: end ikke Skovhomet fattes. Hvad 
der fattes, det er det bestemte, bekjendte Maal. 
Saaledes ogsaa i Sternbald, hvor den omflakkende, 
kun af Længsler og anelsesfuld Begejstring ledede 
Maler efter egen Tilstaaelse stedse glemmer sit 
egentlige Maal. «Man kan,» siger en af Bogens 
Personer, «ikke glemme sit Maal, fordi det for- 
nuftige Menneske allerede forud har indrettet sig 
saaledes, at han intet Maal har.» Det er umuligt 
at overse, hvor stærkt denne bestemte Art af 
Naturfølelse og den Vilkaarlighed , der er det 
gjennemgaaende Træk, staa i Sammenhæng, og 
hvorledes de gjensidigt udvikles af hinanden. 

Lad os da sé, hvad det er for Landskaber, 
Frants Sternbald forstaar og maler, og hvorledes 
det er, han maler og forstaar dem: 

Et Sted hedder det: « Frants vilde til at 



•) Kopke I. 139, 163. 
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tegne Landskabet, men den virkelige Natur syntes 
ham tør mod dens Spejlbillede i Vandet.« Alle 
faste Omrids, alle bestemte Konturer er den tørre 
Prosa, Spejlbilledet i Vandet derimod, der er Bil- 
ledet i anden Potens, det er romantisk Forfinelse, 
Reflex og Reflexion. — Et andet Sted siger Frants: 
«Jeg gad male ensomme, gyselige Egne, møre, 
itubristede Broer mellem to stejle Klipper over en 
Afgrund, gjennem hvilken en Skovstrøm skummende 
brød sig Vej: vildfarende Vandringsmænd, hvis 
Kapper flagrede i den fugtige Vind, frygtelige 
Røverskikkelser, der sprang frem af Hulvejen, an- 
holdte og plyndrede Vogne, Kamp med de Rej- 
sende. » — Pure Theatérkulisser, mellem hvilke der 
opføres Melodrama! 

Og i hvad Aand skal Naturen opfattes? 
« Undertiden,* siger Frants, «kjæmper min Ind- 
bildningskraft og giver sig ikke tilfreds, før den 
har udtænkt og iværksat noget Uhørt. Yderst 
selsomme Skikkelser vilde jeg da male i en for- 
virret, næsten uforstaaelig Forbindelse, Figurer, 
der var sammensankede af alle Dyrearter og for- 
neden endte i Planter: Insekter og Orme, som jeg 
vilde paatrykke en vidunderlig Lighed med menne- 
skelige Karakterer, saa at Sindsstemninger og Liden- 
skaber ytrede sig forunderligt og dog frygteligt.« 

Hvilket Landskab, hvilken Lobscowse af 
Rariteter! Hører man ikke allerede her Hoff- 
mann komme anstigende med sin Armé af ti 
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tusind Grimacer: Elefanten staar paa Hovedet paa 
en Snabel, der ender som en Hornfisk, Kattea 
skriver sine Memoirer, Dørhammeren er tillige en 
gammel Sælgekjærling o. s. v. Er det ikke her 
(som i Freischiitz) den hellige Antonius' s Fristelser, 
malt af Teniers eller endnu bedre af HoUen- 
Breughel med den hele Hexesabbath? For den 
ægte E,omantiker tager Naturen med sin Mylr af 
levende Former og Væsener sig ud som et Lege- 
tøjsskab, og dette Legetøj snakker og pludrer som 
Legetøjet i Andersens Eventyr. 

Man læse endnu denne Skildring af et roman- 
tisk Landskab i Novalis 's « Heinrich v. Ofter- 
dingen»: «Fra en Høj saa de et romantisk Land, 
der var oversaaet med Byer og Borge, med Templer 
og Gravsteder, og som forenede al de beboede 
Sletters Ynde med Ørkenens og stejle Klippeegnes 
frygtelige Tillokkelser. De skjønneste Farver vare 
tilstede i de lykkeligste Blandinger, Bjergspidserne 
glimrede som Fyrværkeri i deres Is- og Snedække. 
Sletten smilte med det friskeste Grønt. Horisonten 
lyste i alle Afskygninger af Blaat, og fra Havets 
Mørke vajede utallige brogede Vimpler fra talrige 
Flaader. Her saa man et Skibbrud i Baggrunden, 
foran det et muntert Gjæstebud, hist det skrække- 
ligt skjønne Udbrud af en Vulkan, et Jordskjælvs 
Ødelæggelser og i Forgrunden et elskende Par 
under skyggende Træer, givende hinanden de sødeste 
Kjærtegn; ved Siden deraf iagttoges et frygteligt 
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Slag og midt i det et Theater fuldt af de latter- 
ligste Masker; paa den anden Side i Forgrunden 
et ungdommeligt Lig paa en Baare, som en utrøstelig 
Elsker fastholdt, og de grædende Forældre ved 
Siden af; i Baggrunden en elskelig Moder med sit 
Barn ved Brystet og Engle hvilende ved hendes 
Fødder eller kiggende frem mellem Grenene over 
hendes Hoved.* 

Hvilket Potpourri! Over alt dette ligger saa 
det uundgaaelige, lysegule Skjær fra alle Elskendes 
Ven og Velynder, Beskytter og Røber, Roman- 
tikernes højeste Trøst og Guddom: Manden i 
Maanen. Det er Romantikernes sande Frelser- 
mand. Hans runde Fysiognomi, hans højre og 
venstre Profil har al den Tydelighed, som et ro- 
mantisk Aasyn overhovedet modtager. Det er 
hans gule Livre, som alle Romantikens Riddere 
bære. Og en større Maaneskinsridder erfd Frants 
Sternbald skal man søge om. 

«Jeg vilde ønske, » siger han, «at jeg kunde 
lade hele Verden gjennemstrømmes af Elskovssang, 
og kunde røre ved Maaneskinnet og Morgenrøden, 
til de gav Gjenklang af min Kval og Lykke, saa 
at Melodien greb Træer, Grene, Blade og Græs, 
og de alle spillende min Sang maatte gjentage 
den som med Millioner af Tunger. Og derpaa 
synger han sagte en «Maaneskinssang» : 

Hinter'm Wasser wie flimmernde Flammen 
Berggipfel oben mit Gold beschienen, 
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Neigen rauschend und ernst die gi-tinen 
Gcbtische die blinkenden HUupter zusammen. 

Welle, rollst du herauf den Sehein, 

Des Mondes rund freundlich Angesicht? 

Es merkt's und freundlich bewegt sich der Hain, 

Streckt die Zweig' entgegen dem Zauberlicht. 

Fangen die Geister auf den Fluthen zu springen, 
Thun sich die Nachtblumen auf mit Klingen, 
Wacht die Nachtigall im dicksten Baum, 
VerkUndigt dichterisch ihren Traum. 
Wie helle blendende Strahlen die Tone nieder fliessen 
Am Bergeshang den Wiederhall zu grlissen. 

Her er Altl Maanens flimrende Flammer, 
Buske med blinkende Hoveder, Bølger der rulle 
Fuldmaaneansigtet, Aander, som springe paa Bøl- 
gerne, Nat som hos Novalis, Natblomster, Natter- 
gal, ja en Nattergal, hvis Toner atter flyde som 
blændende Maanestraaler. 

Og aldeles stereotypt vender dette tilbage. 
Et Sted har Frants en Drøm: «Han malede ube- 
mærket Ereraiten, hans Andagt, Skoven med dens 
Maaneskjær, ja det lykkedes ham endog, og han 
kunde ikke begribe hvorledes, at bringe Natter- 
galens Toner ind i Maleriet. » O musikalske 
Malerkunst! Havde Goethe saa ikke Ret i at 
finde mere Musik end Maleri i Bogen? 

Højst betegnende er det nu, at Den, der saa- 
ledes har svælget i en fattig og gold Naturs 
fantastiske Skyggespil, føler sig ganske ilde tilpas, 
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naar han staar overfor et rigt og yppigt Land- 
skab, der sprudler af Sundhedens Saft og Kraft 
som Syd-Englands. Shakespeare har haft faa saa 
inderlige og lidenskabelige Beundrere som Tieck. 
Meget naturligt nærede han Ønsket om engang at 
staa midt i den Natur og midt i de Omgivelser, i 
hvilke hans store Lærer og Mester havde tilbragt 
sit Liv, og hvorfra han havde indsuget sine første 
Indtryk. Han ventede sig selvfølgelig Meget. 
Men ak ! hvilken Skuffelse ! I Shakespeares Natur 
følte Shakespeares indbildte A åndsbeslægtede sig 
ilde tilpas. Hvad der udmærker Syd-Englands 
Landskab, er en næsten utrolig Frodighed og Kraft. 
Men Grøden er for Romantikeren upoetisk, fordi 
den er nyttig, fordi den har et Formaal; kun den 
Blomst er romantisk, der aldrig sætter Frugt. 
Man fatter da Skuffelsen. Ingensteds sér man saa 
masgtige, saa bredtskyggende Egetræer, ingensteds 
saa højt og saftigt Grønsvær. Saa langt Øjet 
rækker, breder det uendelige grønne Græstæppe 
sig nd over bølgende Høje og fede Enge, hvor det 
prægtige Hornkvæg græsser og tygger Drøv. 
Hvide, gule, blaa Markblomster og Kornblomster 
afbryde massevis Farvens Ensformighed og ud- 
aande en Duft, som Luftens stadige Fugtighed 
gjør saa frisk, at den aldrig bedøver. Hele denne 
Vegetation er frisk, ikke som Sydens formfuld og 
plastisk. Den vandrige, vædskerige Plante varer 
ikke længe, Livet strømmer flygtigt og rask 
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igjennem den. Om Træer og Planter ligger den 
fugtige Luft som en lysende Damp, hvis bløde 
Flor i Almindelighed fanger og mildner Solstraalerne, 
og over den lyseblaa Himmel glider som i Dan- 
mark bestandig et Skylag. Er Himlen imellem- 
stunder fuldkomment klar, og lykkes det Solen et 
Øjeblik uden nogen G-jennemfart gjennem Taager 
at naa til Jorden, da lyse E-egn- og Dugdraaberne 
paa det friske, saftige Græs og paa de utallige 
brogede Blomsters silke- og fløjelsagtige Kronblade 
stærkere end Perler og Guld. Hvad gjør det, at 
dette Græs er bestemt til at fortæres? Hører det 
ikke netop til dets Skjønhed, at det sér saa 
nærende ud? Hvad gjør det, at de frugtbare 
Agre er dyrkede med alle Agerdyrkningskunstens 
fortrinligste Redskaber, eller at Kvæget er passet 
og pudset med den sindrigeste Omhu, sér ikke 
Dyre- og Planteverdenen netop derved saa kraftig, 
nærende og velnæret ud? Det er ganske vist ikke 
Ørkenens eller Oceanets eller Schweizerlandskabets 
storladne Skjønhed. Men skulde denne Natur ikke 
have sin Poesi? hvem har en Aftenstund opholdt 
sig i Parkerne ved Kew med deres uhyre gamle 
Ege og har ikke følt sig stærkt fristet til at give 
.Alfedansen fra «De lystige Kvinder i Windsor » 
eller « Sommernatsdrømmen* disse Omgivelser til 
Sceneri! Det var i disse Omgivelser, at Shake- 
speare digtede dem. Man aner, med hvilke Øjne 
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han saa paa .dette Landskab. — Med hvilke Øjne 
betrag:ter Tieck det? 

« Endelig ønskede han — fortæller Kopke — 
at lære England udenfor London at kjende. Hvor- 
hen kunde denne Udflugt gaa, om ikke til Shake- 
speares Fødested? Han tog først til Oxford. Men 
heller ikke Naturen her kunde Tieck afvinde nogen 
Smag. Det var et yppigt grønt, et herligt dyrket 
Land, hvorigjennem de kjørte; men det var en 
lavet, tilskaaret Natur [ingen Urpoesi!], Oprindelig- 
hedens Karakter havde den tabt. Den manglede 
Umiddelbarheden, hin Hellighed, som han kaldte 
det, der tiltaler Gemyttet, og som saa ofte havde 
rørt ham i Hjemmets fattige Egne. Ved Indu- 
strien var den bleven berøvet sin digteriske Duft. » 

Det er da altsaa klart, at der i den hjemlige 
Natur maa have været Noget, der kom hans per- 
sonlige Aandsretning imøde. Den fantastiske Natur- 
betragtning vilde ikke have naaet en saadan Højde 
netop i dette Land, hvis der ikke i selve Naturen 
her var noget Fantastisk. Tydeligt nok er den 
tyske Natur kommen den fantastiske Betragter i 
Møde paa Halvvejen. 

I første Bind af dette Værk blev det gjennem 
en Skildring af italiensk Natur paavist, af hvilken 
nromantisk Art dennes højeste Skjønhed er. Trods 
Schwarzwald, og trods Bloksbjerg kan den tyske 
Naturs Skjønhed heller ikke ligefrem kaldes fan- 
tastisk; thi som Taine har sagt: alene Kunstens 
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Skjønhed er fantastisk, Naturens er mere end fan- 
tastisk; thi det Fantastiske existerer ikke udenfor 
vor menneskelige Hjerne. Men Naturen kan frem- 
byde Tilknytningspunkter for en vis Art Fantasteri. 
Især maa man mærke, at det karakteristisk tyske 
Landskab er uden Berøring med Havet og mangler 
det vide befriende Pust, som Havet giver. Disse 
Flod- og Bjerglandskaber have aldrig den aabne 
frie Horisont, hvortil vi er vante. 

Dog lad mig for ikke at udtrykke mig 
almindeligt, gaa lige løs paa selve den Natur, i 
hvilken Tieck længst og stadigst levede, Egnen 
omkring Dresden, det saakaldte sachsiske Schweiz. 
Jeg kan med faa Ord skildre, hvordan den for 
mig sér ud, og saa vise, hvorledes den tager sig 
ud for en romantisk Digter. Jeg behøver ikke 
her at udtrykke mig ubestemt, thi jeg har kjendt 
flere romantiske Digtere personligt, og jeg har 
netop gjennemrejst denne Egn med en gammel 
Digter af den romantiske Retning. 

Vi havde tilbragt nogle Dage i den klare 
Bjergluft, skuende ud over Bdhmens Klippeland og- 
Højsletter, der ligne et Hav, af hvilket skarpt- 
randede Bjerge dukke op som Øer, med uover- 
skuelig Rigdom af Marker og granbevoxede Fjelde. 
Man gaar gjennem Uttenwalder Grund op paa 
Bastei. Dalen er indesluttet af høje, lagvis op- 
taarnede fantastiske Sandstensflelde med Graner 
klyngende sig ind i hver Revne. Tidt ligger den 
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øvre Del af Bjerget truende helt ud over den 
lavere og synes at ville falde ned. Mange under- 
lige Ijuner af Naturen forekomme: Porte, endog 
tredobbelte Porte i Klippen. Naar man stiger op 
paa Bastei, har man paa venstre Haand det mærke- 
lige Landskab, i hvilket de stejle Klippei* ligne uhyre 
Gravstene som paa en Kuysdalsk Jødekirkegaard, 
et forfærdende, tragisk Landskab, passende til 
Dekoration for de døde Nonners Dans i « Robert 
le diable ». Fra Bastei har man lige for sig den 
mægtige Slette med sine stejle Klippeøer — 
Klippefæstningen Konigsstein ligger paa en saadan 
— med lige, sikre Linjer, haarde, uden ringeste 
malerisk Skjønhed. Kuhstall er en vældig Rund- 
bue, som Klippen danner. Denne Natur tager sig 
bestandig ud som formet af Menneskehaand, som 
Kunst, som Produkt af Fantasi. Udsigten der- 
oppe fra var, da jeg sidste Gang saa den, for- 
underligt imponerende i det skjønneste Sollys. 
Over de vældige Granskove, der bedækkede de 
underliggende Højder, og hvis Toppe saa ud som 
Pilt eller Uld, laa et kraftigt blaagrønt Skjær 
tragtformet stigende op langs de omliggende Bjerge. 
De bohmiske Landsbyer laa gruppevis fordelte, 
skinnende som Ruder i Solen; langt borte Basalt- 
bjerge, nærmere pyramideformige, firkantede eller 
obeliskagtige Klipper. Stod et enkelt Løvtræ 
nede mellem Granskovene, tindrede dets da i 
Efteraaret gulige Løv i de mørke Omgivelser som 
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Guldpletter. Ellers var der intet andet Gult end 
Lavarterne langs nogle Klippesider. Disse Klipper 
saa ud, som om Kjæmper i Tidernes Morgen havde 
sloges med dem, ligesom Børn slaas med Sten, 
eller havde stablet dem ovenpaa hverandre i Leg. 

Fra Vinterbjerget tage Bjergene sig ud som Lev- 
ninger af Cyclopernes By. Man sér f. Ex. en vældig 
Bjergside, stejl og glat som en Mur, grandækket 
midt i et Landskab af umaadelig Vidde. Pre- 
bischthor endelig er maaske det skjønneste af det 
Alt. Atter her har Klippen dannet noget Fan- 
tastisk, en aaben Port; en uhyre aldeles lige 
Klippebjælke har lagt sig som Overligger over to 
Klippetaarne. Man kan sidde oppe under den og 
har da to Landskaber for sig, et under Buen til- 
venstre og et aabent paa højre Haand. Da jeg 
ved Aftentid sad der, var det første haardt, koldt, 
strengt ; over det andet, i det andet gik Solen ned, 
rød og glødende. Det første Landskab var som 
Dur, det andet som MoU: det første havde intet 
Øje, det andet lyste og straalte. 

Saaledes tog denne Natur sig ud, betragtet 
af en almindelig, ædru Eejsende. Den Roman- 
tiker, med hvem jeg gjorde Turen, syntes mig 
mindre bevæget ved Skuet, end jeg selv. Idet- 
mindste sagde han i Dagens Løb ikke meget derom. 
Men da vi ud paa Natten skulde til at stige ned 
af Bjerget, da blev hans Fantasi paa engang 
levende. Det var helt mørkt, og Mørket virkede 
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stærkt paa hans Nerver. Det forekom ham, jo 
mere Mørket faldt paa, som om flere o^ flere af 
Nataraanderne kom frem. 0^ da vi nn i det 
Fjerne opdagede de første oplyste Punkter, Ruder 
i de Huse, som laa langs Bjergene, men hvis Om- 
rids man paa Grund af Mørket ikke kunde sé, 
var det ham, som om Ruderne sad i selve Klippen, 
som havde Klippen hævet sig og man kunde sé 
ind, hvis man gik nær nok hen. Disse Ruder 
vare ham som store Øjne, hvormed Bjergaanden 
saa nd paa os; det var ham, som om disse store 
Skovskrænter betragtede os. Han var i en uhyggelig 
og barok, ægte romantisk Stemning, og jeg kunde 
ikke følge ham. Men jeg fik ved denne Lejlighed 
praktisk og personligt et levende Indtryk af, 
hvorledes en tysk Romantiker fra den gode gamle 
Tid saa paa Naturen, hvorledes den først ved 
Nattetid blev Natur for ham, hvorledes han ikke 
saa paa den, men ved Siden af den og om bagved 
den, og ved at iagttage hvormeget Mere og tillige 
hvormeget Mindre min Ledsager følte overfor 
Landskabet end jeg, begreb jeg Berettigelsen og 
Ensidigheden, Unaturligheden og Poesien i den 
romantiske Naturbetragtning. *) 



•) Det Ovenstaaende indeholder en sanddru Frem- 
stilling af disse Naturomgivelsers Virkning paa den danske 
Digter M. Goldschmidt i Ef'teraaret 1872. Senere Anm. 
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XI. 



Den, der har staaet i et Spejlkabinet og sét sig 
selv og alle Gjenstande fordoblede i det Uendelige 
ovenover, nedefter, til alle Sider, har en Fore- 
stilling om den Svimmelhed, man undertiden kan 
føle overtor den romantiske Kunstform. 

Enhver husker den pudsige Effekt, det gjør, 
naar i Holbergs Ulysses v. Ithacia Personerne be- 
standig gjøre Løjer med, hvad de selv ere og 
forestille, naar Ulysses foreviser sit lange Skjæg, 
der er groet ud i det Tiaars- Felttog eller naar 
der paa en Kulisse staar skrevet: « Dette skal 
være Troja», eller endelig naar Jøderne tilsidst 
bryde ind og trække de Klæder af Skuespilleren, 
som han har laant til at spille Ulysses i. Skue- 
spilkunstens Virkning beror som bekjendt paa 
Illusion, og Illusion er en for mange Kunster 
fælles Bestemmelse. Saaledes illuderer en Statue 
og et Maleri ligesaa fuldt som et Theaterstykke, 
og Illusionen beror paa, at man et Øjeblik antager 
Stenen for Menneske og den malte Flade for en 
Virkelighed, der gaar i Dybden, ligesom man 
jævnligt glemmer Skuespillerens Person over 
hans Rolle. Denne Illusion er imidlertid kun 
fuldstændig i Momenter. Den rent Uudviklede kan 
vel helt lade sig skuffe: Saaledes skjød en indisk 
Soldat i Calcutta den Skuespiller, der spilte Othello, 
med det Udraab: « Aldrig skal det siges, si-t i min 
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Nærværelse en Neger har myrdet en hvid Kvinde I » 
Men hos den Dannede er Illnsionen kun momentvis 
tilstede, saa igjen et Øjeblik ophævet ,o. s. v. 
Den kommer og gaar, kommer i det Øjeblik, 
Tragedien bringer En Taarer i Øjnene, gaar i det 
Øjeblik, man trækker sit Lommetørklæde frem og 
betragter sin Nabo. I denne Illusion er nu Kunst- 
værkets Virkning samlet som i sin allerfineste 
Spids. Illusionen er Kunstværkets Reflex i Til- 
skuerens Sind. Illusionen er det Skin, det Spil, 
hvorved det, som i Sandhed er uvirkeligt, bliver 
Virkelighed, bliver Alvor for Tilskueren. 

I det simple, ligefremme Kunstværk er ingen 
særlig Opmærksomhed helliget Illusionen. Der 
sigtes ikke til den, Intet er gjort for at styrke 
den eller give den en særligt pirrende Karakter, 
end mindre er der gjort noget for at slaa den itu. 

Det forstaas imidlertid let, at Illusionen kan 
faa noget saadant Pirrende og Pikant i alle Kunster. 
Naar der f. Ex. paa et antikt Basrelief er frem- 
stillet en Herme eller et andet Gudebillede af Sten, 
naar et Maleri forestiller et Maleratelier eller et 
Værelse, hvori der hænger Malerier, saa er det 
ligesom stærkere antydet, at Basrelief' et ikke selv 
vil gjælde for Sten, at Maleriet ikke selv vil være 
Maleri, og af samme Art er Virkningen, naar i 
en Komedie en eller anden af Personerne ud- 
bryder: « Antager Du mig for en Theateronkel?» 

Endnu skarpere Lys falder der over Theater- 
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illusionen, eller rettere endnu mere bringes den i 
Glemme, naar i et Stykke selve de optrædende 
Personer .udføre en Komedie, som i Shakespeares 
Hamlet eller Sommernatsdrømmen. At de, som 
ikke deltage i dette Skuespil, ogsaa spille Komedie 
synes da besynderligt eller umuligt. Illusionen er 
her kunstigt forøget og dog samtidigt formindsket, 
idet Opmærksomheden henledes paa den. Det er 
tydeligt nok, at denne Leg med Illusionen er 
slaaet stærkt ned i Tieck og maatte gjøre det. 
Da det er Illusionen, som gjør Kunsten til Virke- 
lighed og Alvor for Beskueren, er det gjennem 
Brud paa Illusionen, at han ret for Alvor føler 
Kunsten som frit vilkaarligt Spil. 

Tieck driver da ironisk Gjæk med Alt, hvad 
man plejer at lade uomtalt for ikke at forstyrre Illu- 
sionen. I «Der gestiefelte Kater » spørger Kongen 
Prins Nathanael: «Men sig mig, naar De boer 
saa langt borte, hvorledes gaar det da til, at De 
kan tale vort Sprog saa flydende?* Nathanael: 
«Ty8!» Kongen: «Hvad?» Nathanael: tTys, tys 
— ti dog stille, ellers mærker Publikum dernede 
dog tilsidst, at det er i høj Grad unaturligt.* — 
Strax efter bemærker saa en af Tilskuerne: »Hvor- 
for kan Prinsen ikke hellere tale et fremmed Sprog 
og lade det oversætte af sin Tolk? — det er 
noget forbandet dumt Tøjeri.* Denne Tilskuerens 
Bemærkning er naturligvis polemisk, rettet imod 
den platte Fordring til Naturlighed i Kunsten, der 
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repræsenteredes af Iffland og Kotzebne. Denne 
Fordring kom især til Orde i den franske Mis- 
forstaaelse af Aristoteles, i Læren om Rummets 
og Tidens Enhed. Hertil havde Schlegel efter 
Lessings Exempel bemærket, at naar man allerede 
gjorde det store Spring, at anse Brædderne for 
Verden, kunde man sagtens gjere det mindre med 
og nu og da lade Brædderne betyde forskjellige 
Steder. Romantikerne anprise derfor ogsaa uaf- 
ladeligt og som et højere Kunsttrin end vort 
nuværende det primitive Shakespeareske Theater, 
hvor en Seddel paa Kulissen simpelthen angav 
Stedets Beliggenhed. De, der forfægtede Natur- 
lighed i Kunsten, ønskede dengang Kulisserne er- 
stattede af faste Yæ^^e; Schlegel mener, at naar 
man allerede vil have tre Yægge paa Scenen, bør 
man gjøre Skridtet fuldt ud og ogsaa forsyne den 
med en fjerde Væg ud imod Tilskuerne 

Det er af Trods mod alt Filisteri i Kunst- 
betragtningen, at Tieck morer sig med at sætte 
Tilskuerne op paa Scenen og lade Stykket 
i Stykket foregaa for deres Øjne, ledsaget af 
deres kritiske Bemærkninger. De laste, de rose; 
snart dadles en Scene som overflødig, snart prises 
Digteren, fordi han har havt det Mod at bringe 
Heste paa Brædderne. — Et andet Sted optræde i 
det kongelige Slot den Lærde og Hanswurst i en 
Disput for Kongens Trone. «Min Paastand,* 
siger den første, «er den, at det nylig udkomne 
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Stykke: Der g^estiefelte Kater er et godt Stykke. i 
fDet er det, jeg nægter, » siger Hanswnrst — 
hvortil en forfærdet Tilskuer udbryder: c Hvordan! 
Stykket selv forekommer i Stykket.« 

Ja i «Die verkehrte Welt» gaar det værre 
til endnu. Pludselig som Skaramuz rider igjennem 
en Skov paa sit Æsel, bryder et Tordenvejr løs. 
Man troer maaske, han nu søger Ly. Ingenlande. 
«Hvor Pokker, » raaber han, ckommer Uvejret 
fra, derom staar der jo ikke et Ord i min Bolle. 
Hvad er det for Dumheder? og jeg og mit Æsel 
blive gjennemblødte. Maskinmester 1 Maskinmester 1 
aa, hold dog op i Pokkers Navn ! » Maskinmesteren 
kommer ind og undskylder sig med, at Publiknm 
har ønsket Theatertorden, han har kun imøde- 
kommet dets Ønske. Skaramuz bønfalder da Publi- 
kum om at forandre sit Forsæt. Det nytter ikke, 
det vil have Torden. « Hvorledes? i et blidt 
historisk Skuespil ?» Det tordner. «Det er ganske 
simpelt, » siger Maskinmesteren: «Jeg har her 
stødt Kolofonium, det puster jeg igjennem et Lys, 
saa lyner det, og i samme Øjeblik bliver der 
ovenpaa rullet med en Jemkugle. » — Videre kan 
Spillet med Illusionen ikke drives uden derved, at 
der paany i det Stykke, som de spillende Til- 
skuere sé, bliver spillet Komedie for andre Til- 
skuere. cTænk hvor vidunderligt, » udbryder Dum- 
rianen Scævola: «Vi her er Tilskuere, og deroppe 
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sidde Folkene nu ogsaa sojn Tilskuere. » Saaledes 
stikke Stykkerne inden i hinanden som Æsker. 

Endelig løftes Galskaben op i tredje Potens, 
idet der pludseligt i det nye inderste Skuespil 
atter forekommer en Scene, hvor der opføres et 
Skuespil. Det er en Forvirring uden Mage. Man 
tænke sig « Jeppe paa Bjerget » skrevet saaledes, 
at Jeppe sidder og ser « Hakon Jarl», men for 
Hakon og Thora spilles « Aprilsnarrenes, og for 
Hans og Trine som Tilskuere opføres atter « Hamlet ». 
Det vilde jo, hvis man paa det inderste Theater 
saa en Scene af det sidste Stykke, næsten være 
umuligt at have hele Sammenhængen i sin Hu- 
kommelse. «Det er for galt, » raaber Scævola. 
«Se, Kammerater, vi sidde her som Tilskuere og 
sé et Stykke, og i dette Stykke sidde atter Til- 
skuere og sé et Stykke, og i dette tredje Stykke 
bliver et Stykke atter spillet for hin tredje Klasse 
af Aktører, » og forklarende tilføjer han ægte 
romantisk: «Man drømmer ofte paa lignende Maade, 
saa det er forskrækkeligt, og mange Tanker spinde 
sig saaledes bestandig videre og videre ind i det 
Indre. Begge Dele kan man ogsaa blive gal over. » 

Men Musiken mellem Akterne indeholder Digt- 
ningens. Nøgle. Den muntre Allegro siger: «Véd 
I ogsaa, hvad I vil, I, som søge Sammenhæng i 
alle Ting? Naar den gyldne Vin blinker i Glasset, 
og den gode Aand derfra stiger op i Eder, naar 
I føle Liv og Sjæl dobbelt fuldt, og alle jert 
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Væsens Sluser er aabn^, hvad tænke I da, hvad 
formaa I da at ordne? I nyde Jer selv og den 
harmoniske Forvirring.* — Og Rondoen siger: 
«Saa ofte Filosofen maa nndre sig og ikke be- 
griber en Ting, udbryder han: Deri er der ingen 
Forstand. — Ja Forstanden, som ret vil gaa til- 
bunds i sig selv, siger, naar den har udforsket sit 
eget inderste Væsen og har iagttaget sig selv: 
deri er der ingen Forstand . . . Dog, hvem der 
med Fornuft foragter Fornuften, han er atter for- 
nuftig. Mange Vers ere en Prosa, som er bleven 
gal. Megen Prosa er kun gigtlamme Vers. Hvad 
der ligger mellem Poesi og Prosa, er heller ikke 
det Bedste — o Musik, hvorhen vil Du? I Dig 
er der heller ingen Forstand.* 

I sine kritiske Skrifter . motiverer Tieck selv 
sin Fremgangsmaade derved, at han sætter det 
romantiske Lystspils Formaal i at vugge Tilskueren 
helt ind i en drømmende Stemning. «Midt i 
Drømmen,* siger han, « troer Sjælen ofte ikke selv 
fast paa sine Syner; men sover den Drømmende 
videre, saa bringer den uendelige Mængde af nye 
magiske Skikkelser Illusionen tilbage, fastholder os 
i den fortryllede Verden, bringer os til at tabe 
Virkelighedens Maalestok og overleverer os tilsidst 
fuldstændigt til Ubegribelighederne.* 

Medens Musiken er det ureflekterede Dyb, til 
hvilket Romantikerens trætte Fantasi vender til- 
bage, naar den har beskuet sig selv uendelig for- 
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doblet i sit Spejlkabinet, lianer Kunstværket her 
en af de adskaarne Elfenbenskngler, som man 
sér paa Kunstsamlinger, i hvilken atter en ud- 
skaaret Kugleskal ligger løst, der indeslutter en 
ny o. s. V. 

I den dramatiske Digtning bliver denne Frem- 
gangsmaade paa meget morsom Maade efterlignet 
af J. L. Heiberg i hans vittige litterært-polemiske 
Lystspil « Julespøg og Nytaarsløjer». Mindre fri 
og selvstændig er den Hoffmann 'ske Efterligning 
« Prinsesse Blandina», hvor der er indlagt Optrin, 
i hvilke Regissøren og Direktøren bag Scenen 
drøfte Stykket. Regissøren siger: -Hr. Maskin- 
mester, vil De give Klokkesignalet til at det skal 
blive Nat.* — Direktøren: «Hvad er det? Skal 
det nu paa en Gang blive Nat? Det forstyrrer 
Illusionen. Det er jo kun et Par Minutter siden, 
at Digteren Roderich har spist Frokost i Ørkenen. » 
— Regissøren: «Men det staar saadan i Text- 
bogen.» — Direktøren: «Saa er det Bogen, som 
er forrykt, og saa er Stykket jo skrevet uden 
nogetsomhelst Kjendskab til Theatret. « 

Udenfor den egentlige Digtning gjenfinde vi 
Spejlkabinettet med dets Reflexionsfordobling, psyko- 
logisk anvendt i vor egen Litteratur af S. Kierke- 
gaard. Som den tyske Romantiker ironisk svæver 
over sit Skuespil med dets kinesiske Æskespil af 
Scener og Figurer, saaledes fjerner den danske 
Psykolog sig bestandig mere og mere fra sit Stof 
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ved at putte én Forfatter ind i den anden. Man 
høre ham i Forklaringen til c Afsluttende Efter- 
skrift » : «Mit Forhold er end yderligere end en 
Digters, der digter Personerne og selv dog i For- 
ordet er Forfatteren. Jeg er nemlig upersonligt 
eller personligt i tredje Person en Souffler, der 
digterisk har frembragt Forfattere, hvis Forord 
atter er deres Frembringelse, ja hvis Navne ér 
det. Der er saaledes i de pseudonyme Bøger ikke 
et eneste Ord af mig selv; jeg har ingen Mening 
om dem uden som Tredjemand, ingen Viden om 
deres Betydning uden som Læser, ikke det fjerneste 
private Forhold til dem, som dette da er umuligt 
at have til en dobbelt-reflekteret Meddelelse. Et 
eneste Ord af mig personligt i mit eget Navn 
vilde være den anmassende Selvforglemmelse, der 
forskyldte med dette ene Ord, dialektisk sét, 
væsentligen at have tilintetgjort Pseudonymerne. 
Saalidet som jeg i «Enten-Eller» er Forføreren 
eller Assessoren, saalidet er jeg Udgiveren Victor 
Eremita, netop lige saa lidet; han er en digterisk- 
virkelig subjektiv Tænker, som man jo gjenfinder 
ham i «In vino veritas». Jeg er i »Frygt og 
Bæven » lige saa lidet Johannes de silentio, som 
den Troens Ridder, han fremstiller, netop lige saa 
lidet, og atter netop lige saa lidet Forfatter af 
Forordet til Bogen, hvilket er en digterisk-virkelig 
subjektiv Tænkers Individualitets- Eeplik. Jeg er i 
Lidelses-Historien (Skyldig? — Ikke-Skyldig?) lige 
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saa lidet Experimentets Quidam som Experimenta- 
toren, netop lige saa lidet, da Experimentatoren er en 
di^erisk- virkelig subjektiv Tænker og den Experi- 
menterede hans Frembringelse i psykologisk Konse- 
kvens. Jeg er saaledes det Ligegyldige o: det er 
ligegyldigt, hvad og hvorledes jeg er . . . Jeg 
har fra Begyndelsen meget godt indset og indser, 
at min personlige Virkelighed er et Generende, 
som Pseudonymerne pathetisk-selvraadigen maatte 
enske bort, jo ter jo hellere, eller gjort saa ube- 
tydeligt som muligt, og dog igjen ironisk- opmærk- 
somme maatte ønske at have med som den fra- 
stødende Modstand; thi mit Forhold er Enheden 
af at være Sekretæren og, ironisk nok, dialektisk 
redupliceret Forfatter af Forfatteren eller For- 
fatterne. » 

Saa særegne Aarsagerne til denne Fordobling 
af Fordoblinger end ere, saa er Fænomenet dog 
meget beslægtet med det foregaaende. For at 
holde sig det store Publikum fra Livet, for ikke 
at give sit eget Hjerte til Pris, og især for ikke 
at være tvungen til Talen i eget Navn med det 
Igedsommelige Ansvar dette medfører, stiller Kierke- 
gaard saa mange Forfattere som muligt mellem 
Publikum og sig. Jeg tilstaar, at for mig er 
hans Fremgangsmaade ligefuldt Kunstleri og en 
Art Reminiscens af den romantiske Ironi. Thi 
skjøndt Kierkegaard ved sit Indhold paa adskiUige 
Punkter er ude over Romantiken, er han dog 
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bunden til Romantiken ved sin Kunstform. Det 
er jo naturligt nok, at han ikke selv kan bære 
Ansvaret eller vil bære det for hvad hans op- 
digtede Personer, Forføreren og Assessoren, sige; 
men det er pur Indbildning, at Kierkegaard virkelig 
skulde have formaaet at frembringe sine Forfattere 
paa anden Haand, altsaa f. Ex. ikke blot har 
digtet Helten i Forlovelseshistorien, men digtet 
ham saaledes, som Frater Taciturnus maatte digte 
ham. Dette er det rene Spilfægteri. Flere af 
Kierkegaards ydre Forfatterpseudonymer, som f. Ex. 
Constantin Constantius og Frater Taciturnus kunn« 
neppe skjelnes fra hinanden, og man mærker ikke 
paa den indre Pseudonym, at han er digtet af netop 
denne ydre. Tredje Afsnit af « Stadierne » var, 
som en Optegnelse af Kierkegaard viser, oprindeligt 
bestemt for « Enten- Eller ». Naar det i « Af- 
sluttende Efterskrift* (S. 216) siges, at neppe den 
opmærksomste Læser i « Stadierne » skal finde et 
eneste Udtryk, et eneste Sving i Tanken eller i 
Sproget, som det var i « Enten - Eller », da røbe 
disse Ord en stor Selvforblændelse. Begge Værker 
røbe i hver Linje, at de skrive sig fra samme 
Forfatter, og samme Tanker forekomme tidt næsten 
med samme Ord. Saaledes har Assessoren i 
« Stadierne » ganske samme Opfattelse af Aladdin 
som Æsthetikeren i « Enten- Eller » : «Det, hvorved 
Aladdin er stor, er hans Ønske, at hans Sjæl har 
Marv til at begjære.* («Stadierne» 2den Udg. S. 87.) 
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Til denne Reflexionsform svarer nu hos Ro- 
mantikerne de allervildest« Luner med Hensyn til 
Fremstillingens Orden. I «Den forkerte Verden* 
begyndes med Epilogen og endes med Prologen; i 
slige Træk viser Fantasien sin ubundne Frihed. 
Frater Taciturnus fremstiller, hvad der er hændt 
ham for et Aar siden og samtidigt, hvad der er 
hændt ham i dette Aar. Dette nedskriver han 
saaledes, at han om Formiddagen hver Dag beretter, 
hvad der er hændt den Dag for et Aar siden 
(hvilken Hukommelse!) og ved Midnat hvad der er 
hændt samme Dag, hvilket naturligvis gjør det 
næsten umuligt at rede de to Begivenhedstraade 
ud fra hinanden. I Hoffmanns « Kater -Murr» 
skriver Katten sine Erindringer paa et Papir, som 
tilfældigvis paa den anden Side indeholder Manu- 
skript, nemlig dens Herres, Kapelmester Kreislers 
Optegnelser. Begge Sider af Papiret aftrykkes 
nu regelmæssigt, saa vi vexelvis med Afbrydelser 
midt i Sætninger og Ord faa de to hinanden 
aldeles uvedkommende Historier, der findes paa 
For- og Bagsiden af Papiret imellem hinanden. 
Videre synes Vilkaarligheden, Lunefuldheden, Legen 
med det Frembragte ikke godt at kunne gaa. Og 
dog gaar Opløsningen af den faste Form langt 
videre. Man bliver i den romantiske Skole ikke 
staaende ved at opløse Kunstform.en ; man opløser 
selve den menneskelige Personlighed, og det paa 
mangfoldige Maader. 
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Novalis er den, der gjør Begyndelsen. I 
Heinrich v. Ofterdingen synes Helten bestandig at 
kjende Alt, hvad han erfarer, i Forvejen. «Alt, 
hvad han saa og hørte, syntes kun at skyde nye 
Slaaer i ham tilside og aabne nye Vinduer i ham. » 
Forunderligst gribes han dog, da han i Eneboerens, 
Greven af Hohenzollerns, Hule finder en hemmelig- 
hedsfuld Bog, og i denne Bog, uden endnu at 
kunne tyde den, opdager sin egen Tilværelses 
Gaade, som denne Tilværelse har begyndt allerede 
før hans Fødsel og strækker sig ind i Fremtiden 
efter hans Død. Da Novalis 's Roman er Allegori 
og Mythe, da han vil gjøre et enkelt Individ til 
Bærer af »Gemyttets« hele evige Historie, bruger 
han som Middel dertil overensstemmende med et 
af Menneskehedens ældste Forklaringsforsøg det at 
fremstille ham som tilhørende flere Slægtled efter 
hinanden, saa at Fortid og Fremtid stedse som 
Erindring og som Anelse spille ind i hans nu- 
værende Existens. Han tænker sig ikke en egentlig 
Sjælevandring, men Tiden har for ham, Roman- 
tikeren, der bestandig kun forholder sig til det 
Evige, en saa underordnet Betydning, at ligesom 
han ingen Forskjel anerkjender mellem en naturlig 
og en mirakuløs Begivenhed, saaledes kjender han 
ingen mellem Nutid, Fortid og Fremtid. Paa denne 
Maade strækkes Individualiteten ud i Længden over 
et helt Spand af Verdenshistorien. 

Vi have den romantiske Benyttelse af Forud- 
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tilværelsen i vor egen Litteratur i Heibergs «De 
Nygifte ». Moderen fortæller sin Plejesøn om Søn- 
nens Død: 

Den Morgen, da han led sin skrækkelige Dom, 
Endnu var det neppe daget — 
Traadte Slutteren ind og sagde: „Kom! 
Klokken er nu paa Slaget.^ 

Da sank han for sidste Gang til mit Bryst 
Og udbrød: „Et Ord Du mig give, 
Et kraftigt Ord, som kan være min Trøst 
Paa min sidste Gang ilive!" 

Og jeg sagde . . . 

Men, Fredrik! Du skræmmer mig! sig . . . 
Du rejser Dig . . . hvad har Du isinde. 
Du stirrer p^ mig saa bleg som et Lig . . . 

Fredrik. 
O Moder! Moder! hold inde! 

Du sagde: „Naar Du for din Frelser staar. 
Da sig: Min Gud og min Broder, 
Tilgiv mig for dine Martyrsaar, 
For min Anger og for min Moder. 

Gertrud. 
Ha! hvoraf véd Du det? 

Fredrik. 

Mig det var, 
Først nu mig selv jeg fatter, 
Det er din virkelige Søn, Du har, 
Og nu lever han Livet atter. 
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Her findes da hos Heiberg en skjøn og sindrig 
Benyttelse af Forudtil væreisen. Men Roman tiken 
bliver ikke staaende derved. Den nøjes saa lidet 
med at kaste Personligheden tilbage i Fortiden, 
som med at føje et følgende Livs brede pragtfulde 
Paafuglehale til den. Snart flækker den Jeget 
igjennem paa langs, snart opløser den det i dets 
Bestanddele. Den splitter .Jeget og fordeler det i 
Tiden. Den respekterer jo hverken Rum eller Tid. 

Selvbevidsthedens Væsen er Selvfordobling. 
Men det Selv er sygt, som ikke formaar at over- 
vinde og beherske denne Fordobling. Vi saa det 
hos Roquairol og Loveli. Ingen Ulykke og Jammer 
er større end den sygelijre Selvbetragtning. Man 
skiller sig i den ud fra sig selv, sér paa sig selv 
som Tilskuer og har snart den rædsomme Følelse, 
som Cellefængslernes Beboere have, naar de sé 
hen til den lille Glasglug i Døren og opdage Op- 
synsmandens Øje fæstet paa dem. Ens eget Øje 
er i denne Tilstand blevet En skrækkeligt som en 
Andens. Hvad der mest bringer denne Tilstand 
til at vare, er dels den religiøse og moralske 
Følelse, at man ikke vil slippe sig selv af Syne, 
men arbejde med sig selv, forbedre sig selv, dels 
den naturlige Videbegjærlighed overfor det Ube- 
kjendte; man betragter sig selv som et Land, 
hvis Kyster kjendes, men hvis Indre først skal 
opdages. 

Denne Opdagelse sker langsomt og umærkeligt 
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lever han « blandt Afdøde*. Han gjennemlever de 
Stemninger, som er udtrykte i Novalis 's Hymner 
til Natten og vender saa fra Aaandeverdenen til- 
bage til Livet. Han elsker for anden Gang, og 
et ikke mindre underfuldt Væsen end det, der var 
Grjenstand for hans første Kjærlighed. Cyane er- 
statter ham Mathilde. 

Romanens anden Del er kun udkastet: Hele 
Verden flakker Heinrich rundt. Efter at have op- 
levet alt Jordisk skulde han « vende tilbage til sit 
G-emyt som til sit gamle Hjem«. De jordiske 
Forhold forandre sig til et rent Aanderige. « Ver- 
den bliver Drøm, Drømmen Verden. » Heinrich 
finder Mathilde igjen, men Mathilde er ikke mere 
forskjellig fra Cyane, hans anden Elskede — 
ganske som Julie i Novalis 's eget Liv blev op- 
fattet som den gjenfødte Sophie. Og nu bliver 
« Gemyttets Fe8t» højtideligholdt som Kjærlighedens 
og den evige Troskabs. 

Ved denne Fest fejrer Allegorien sine skjønneste 
Triumfer. Det gode og det onde Princip træde 
op i Væddekamp og synge Vexelsange, ligeledes 
Videnskaberne, ja endog Mathematiken. Indiske 
Planter blive besjungne. Formodentlig har Lotus- 
blomsten som mere eller mindre egnet til blaa 
Blomst skullet spille en Rolle. — Slutningen er 
kun yderst let antydet. Heinrich finder den blaa 
Blomst, det er Mathilde . . . Heinrich plukker 
den blaa Blomst og forløser Mathilde fra den For- 
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tryllelse, som har overvældet hende ; men hnn mistes 
atter. Han stivner af Smerte og bliver til en Sten. 
Edda, som tillige er den blaa Blomst, Østerlænder- 
inden og Mathilde [Firdobbeltgjængeri 1] ofrer sig til 
Stenen. Han forvandler sig til et klingende Træ. 
Cyane omhugger Træet, og opbrænder sig med det, 
Heinrich bliver da til en gylden Vædder. Edda- 
Mathilde maa ofre den, og han bliver atter Menneske. 
« Under alle disse Forandringer har han alleslags 
underlige Samtaler. » Man troer det villigt. 

Det i den danske Litteratur til « Heinrich v. 
Ofterdingen» nærmest svarende Digt er Ingemanns 
af Grundtvig beundrede «De sorte Riddere ». Hvor 
beslægtet Ingemanns Stemningsliv under Udar- 
bejdelsen var med den tyske Romantikers, kan sés 
af hans Autobiografi. «Det store bevægede Verdens- 
liv udenfor mig agtede jeg i hele denne Periode 
kun lidet paa. Selv Flammerne fra Moskva, den 
store Armés Undergang og Napoteons Fald vare 
mig transitoriske Fænomener . . . ; selv i Tysklands 
Befrielseskamp saa jeg kun det søndersplittede 
Folkeliv i Tvedragt med sig selv og de ædleste 
Kræfter uden Enhed og Sammenhold i deres Inderste. 
Mellem Idelivet og Menneskelivet blev der mig et 
svælgende Dyb, som kun Kjærlighedens og Poesiens 
himmelske Regnbue kunde lægge Broen over . . . 
Jeg digtede mig ind i en Eventyrverdens Labyrinth, 
hvori Kjærligheden var min Ariadnetraad, og hvori 
jeg med Livspoesiens Verdensharpe, hvis Strenge 
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Genien udspænder imellem Fjelde over Afgrundene, 
vilde dysse Tilværelsens Uhyrer i Søvn og opløse 
alle Dissonanser og Gaader i den forstyrrede 
Verdensharmoni. » Grueligt blev Resultatet. 

Det er tydeligt nok, at Novalis i «Ofter- 
dingen» har naaet sit Øjemed at frembringe Noget, 
der er Wilhelm Meister saa uligt som muligt. 
Den blaa Blomst var jo Idealets Sindbillede. Her 
er Virkeligheden gaaet helt op i Idealet, og Idealet 
gaaet helt op i Sindbilledet. Poesien er reven 
fuldstændigt løs fra Livet. Ja Novalis mener, at 
dette er det Rette. Saaledes siges der i Romanen 
om Digterne: « Store og mangfoldige Begivenheder 
vilde blot forstyrre dem. Et simpelt Liv er deres 
Lod, og kun gjennem Fortællinger og Skrifter maa de 
gjøre sig bekjendt med Verdens rige Indhold og 
talløse Særsyn. Kun sjældent ter under deres Livs 
Forløb en Begivenhed paa nogen Tid drage dem 
ind med i sin raske Hvirvel for ved nogle Er- 
faringer at underrette dem nøjere om handlende 
Menneskers Stilling og Karakter. Deres mod- 
tagelige Sind bliver tilstrækkeligt sysselsat af 
nære, ubetydelige Begivenheder ... Da de alle- 
rede her paa Jorden ere i Besiddelse af den him- 
melske Ro og ikke rives med af jordiske Begj ær- 
ligheder, indaande de kun Duften af de jordiske 
Frugter og er frie Gjæster, hvis gyldne Fod 
træder let, og hvis Nærværelse uvilkaarligt faa 
Alle til at slaa Vingerne ud . . . Naar man 
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sammenligner Digteren med Helten, finder man, 
at Digterens Sange ikke sjældent have vakt Helte- 
modet i ungdommelige Hjerter, men at Helte- 
gjerninger vistnok aldrig have kaldt Poesiens Aand 
tillive i noget Gemyt. » 

Grandvildfarelsen lod sig ikke formniere 
skarpere. Ikke for Livet og dets Bedrifter er 
Poesien efter denne Anskuelse et Udtryk, nej 
Liv og Daad har Poesien til Udgangspunkt. Den 
skaber Liv. Upaatvivleligt gives der Poesi, om 
hvilken dette kan være sandt, men er der en 
Poesi, om hvilken det aldrig kan gjælde, da er 
det vel denne. Til hvilken Bedrift i al Verden 
skulde den kunne opflamme? Til at forvandle sig 
til et syngende Træ eUer til en gylden Vædder? 
Her er jo nemlig slet ikke Tale om Daad, her er 
kun Tale om Længsel. 

Alt det Bedste i Novalis 's Poesi er kun et 
Udtryk for denne Længsel, der strækker sig fra 
den rene Natur-Attraa til det højeste Sværmeri. 
Det Skjønneste, han har frembragt, er rimeligvis 
et Digt om unge Pigers sanselige Attraa og et 
andet om unge Mænds Længsel mod hinanden i 
ungdommeligt Venskabs Sværmeri. 

Henrivende er i Romanen den Sang, i hvilken 
de unge Piger klage over deres haarde Lod i Livet: 

Sind wir nicht geplagte Wesen, 
Ist nicht unser Loos betrtibt? 
Nur zu Zwang und Noth erlesen, 
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In Verstellung nur geUbt, 
Diirfen selbst nicht ansre Klagen 
Sich aus unserm Busen wagen. 

Allem, was die Eltern sprechen, 
Widerspricht das voUe Herz. 
Die verbotne Frucht zu brechen 
Ftthlen wir der Sehnsucht Schmerz; 
Mochten g^rn die siissen Knaben 
Fest an unsern Herzen haben. 

Ware dies zu denken Stinde? 
Zollfrei sind Gedanken doch, 
Was bleibt einem armen Kinde 
Ausser siissen TrUumen noch? 
Will man sie auch gem verbannen, 
Nimmer ziehen sie von dannen. 

Wenn wir auch des Abends beten, 
Scbreckt uns doch die Einsamkeit, 
Und zu unsern Kissen treten 
Sehnsucht und GefÅlligkeit. 
Konnten wir wohl widerstreben, 
Alles, alles hinzugeben? 

Unsre Reize zu verhttllen 
Schr'^ibt die strenge Mutter vor. 
Ach! was hilft der gute Willen, 
Quellen sie nicht ganz empor? 
Bei der Sehnsucht innerm Beben 
Muss das beste Band sich geben. 

Jede Neigung zu verschliessen, 
Hart und kalt zu sein wie Stein, 
Schone Augen nicht zu grUssen, 
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Fleissig und allein zu sein, 
Kelner Bitte nachzugeben: 
Heisst das wohl ein Jugendleben? 

Her er den blaa Blomst, som man sér, kan 
den forbndne Fmgt. Men med hvilket sødt 
Skjælmeri er ikke Længselen ndtryktl 

I en helt anden højtidelig og inderlig Stil 
er den kommet til Orde i dette Digt til en Ven: 

Was passt, das muss sich rUnden, 
Was sich versteht, sich finden, 
Was gut ist, sich verbinden, 
Was liebt, zusammen sein, 
Was hindert, muss entweichen, 
Was krumm ist, muss sich gleichen, 
Was fem ist, sich erreichen, 
Was keimt, das muss gedeihn. 

Gieb treulich mir die HSnde, 
Sei Bruder mir und wende 
Dein Blik vor deinem Ende 
Nicht wieder weg von mir. 
Ein Tempel, wo wir knien, 
Ein Ort, wohin wir ziehen, 
Ein Gltick, fttr das wir gltthen, 
Ein Himmel mir und dir! 

Her er Længselen omtrent som Korsfarernes, 
en Søgen ud i det vide Fjerne efter et ophøjet 
Maal. Den blaa Blomst smelter sammen med den 
blaa Horisont. Dens Farve antyder jo ogsaa 
Fjernhed. 
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Lad 08 da endnu engang rette vor Opmærk- 
somhed paa den. I Spielhagens « Problematiske 
Naturer* siger en af Personerne: «De husker vel 
den blaa Blomst i Novalis's Fortælling? Det er 
den Blomst, som endnu ingen Dødeligs Øje har 
skuet, og hvis Duft dog opfylder Verden. Ikke 
enhver Skabning er fint nok organiseret til at for- 
nemme dens Duft; men Nattergalen er beruset af 
den, naar den i Maaneskin eller ved Morgengry 
synger, klager og hulker, og det Samme var og 
er alle de taabelige Mennesker, som i Prosa og 
Vers have klaget deres bitre Nød for Himlen, og 
endda Millioner Andre, hvem ingen Gud har for- 
lenet Evnen til at udtale, hvad de lide, men som 
i deres stumme Kval sé til Himlen, dér ingen 
Barmhjertighed har med dem. Ak fra denne 
Sygdom gives der ingen Redning — ingen und- 
tagen Døden. Den, der engang har indaandet 
Duften af den blaa Blomst, har ikke en rolig 
Time mere i dette Liv. Som om han var en 
ryggesløs Morder, som om han havde stødt Herren 
bort fra sin Dørtærskel, saaledes drives han frem 
uden Rist eller Ro, hvormeget hans mødige Lemmer 
end smerte ham, og hvor inderligt han end længes 
efter at lægge sit trætte Hoved til Hvile. Vel 
beder han i en eller anden Hytte om en Lædske- 
drik, naar Tørsten plager ham, men han giver det 
tømte Bæger tilbage uden at takke ; thi der svømmede 
et hæsligt Kryb i Vandet, eller Bægeret var ikke 



y Google 



328 Tysklands romantiske Skole. 

rent. I ethvert Tilfælde, Vederkvægelse fandt 
han ikke. Vederkvægelse I hvor er det Øje, vi en- 
gang have sknet ind i for aldrig mere at ville 
se ind i noget andet, mere ildfuldt, mere straa- 
lende! Hvor er det Bryst, vi engang have hvilet 
ved for aldrig mere at ville høre et andet varmere, 
mere elskovsglødende Hjertes Banken? Hvor er 
det, hvor? ...» 

« Kjærlighed, svares der, er Duften af den 
blaa Blomst, der, som De nys sagde, fylder den 
hele Verden, og i ethvert Væsen, som De elsker 
af hele Deres Hjerte, har De fundet den blaa 
Blomst. » 

«De løser alligevel ikke Gaaden paa den 
Maade,» svarer Helten sagte og sørgmodigt; «thi 
netop den Betingelse, at vi skulle elske af vort 
hele Hjerte . . . den kunne vi ikke fyldestgjøre. 
Hvem af os kan elske med hele sit Hjerte? Vi 
ere Alle saa trætte og udmattede, at vi ikke ere 
i Besiddelse af det Mod og den Kraft, som ud- 
fordres til en sand, alvorlig Kjærlighed, der ikke 
finder Bo eller Hvile, før hver en Tanke i vor 
Sjæl, hver en Følelse i vort Hjerte, hver en 
Blodsdraabe i vore Aarer tilhører den. » 

Denne sidste Fortolkning er fin og smuk, 
den er ikke usand, men den er ikke udtømmende. 
Den blaa Blomst er ikke blot i Kjærlighed, men 
i alle Livets Retninger den fuldkomne og forsaavidt 
ideale, men rent personlige Lykke. Da denne 



y Google 



Længselen, den blaa Blomst. , 329 

efter sit Væsen ikke kan naaes, er Længselen 
efter den selve den bestandige, urolige Higen fra 
Sted til Sted, som alle Eomantikerne skildre. 

Neppe en af de egentligt tyske Eomantikere 
er den romantiske Længsels Digter som den tysk- 
fødte, dansk digtende Schack Staffeldt. Men hos 
ham er Længselen ikke fremstillet, som satte den 
ogsaa ndadtil Mennesket i Uro. Den er hos ham 
for dyb til at kunne tilfredsstilles ved nogen For- 
flytning i Rummet. Hos en hel Eække af de senere 
Romantikere derimod træder Længselen frem som 
den urolige Attraa, der driver Mennesket fra Sted 
til Sted. 

Mest typisk synes Fremstillingen mig i Eichen- 
dorffs Roman «Aus dem Leben eines Taugenichts» 
(1824). Denne Bog er forfattet tyve Aar efter 
«Ofterdingen» af en dog kun ti Aar yngre For- 
fatter, Joseph, Friherre von Eichendorff, Discipel 
af Tieck, en TJltra- Romantiker med et fromt, elsk- 
værdigt Sind. 

Eichendorff blev født 1788 i det øvre Schlesien 
som Søn af en højadelig Familie. Hans første 
Opdragelse blev, da Slægten var katholsk, ledet 
af en katholsk Gejstlig. Ved Universitetet i Halle, 
ved hvilket han laa fra 1805 for at studere Jus, 
hørte han blandt andre Professorer Schleiermacher 
og Steffens, af hvilke især den sidste tiltrak ham 
stærkt. Her gjorde han ogsaa det første Bekjendt- 
skab med de romantiske Digtninge, og Novalis 



y Google 



330 TyBkUnds romantiske Skole. 

aabnede ham en ny, anelsesrig Drømmeverden. 
Strax i sine første Ferier besøgte han i Wands- 
beck den gamle Claudias, hvem han fra sine 
Drengeaar af nærede en lidenskabelig Kjærlighed 
til, fordi Glandins's Blad «Wand8becker Bote> i 
den Tid, da han af sin Hovmester blev plaget 
med Børnebøger i Oplysningstidens Stil, havde 
været hans bedste Trøst. Noget af Claudins's 
milde Lnne findes ogsaa i Eichendorffs Poesi. 

1807 drog han til Heidelberg, gjorde Be- 
kjendtskab med de der levende Romantikere, blandt 
hvilke Arnim, Brentano og Gorres var de mest 
fremragende, og blev Medarbejder saavel paa Ud- 
gaven af Folkeviserne 1 «Des Knaben Wunderhom* 
som paa G5rres' Skrift om Folkebøgerne. 1809 
traf han i Berlin igjen sammen med Arnim og 
Brentano; han blev her ogsaa bekjendt med Adam 
Muller, der gjorde et ikke ringe Indtryk paa ham, 
og blev desuden stærkt greben af Fichtes Fore- 
læsninger. 

Da der ikke viste sig Udsigter for ham i det 
daværende Preussen, gik han i 1810 til Wien for 
at træde ind i østerrigsk Statstjeneste, omgikkes 
med Friedrich Schlegel, sluttede et hjerteligt Ven- 
skab med dennes Stedsøn, Maleren Philip Veit, og 
skrev sin første altfor romantiske Roman «Ahnung 
und Gegenwart», der er blot Fantasteri og Lyrik. 
Men allerede her vilde han, som i sine senere 
I'Yerabringelser, stille « Menneskets indre Sundhed 



y Google 



Længselen, den blaa Blomst. 331 

Og Friskhed, dets inderlige Samstemmen med Naturen 
i Skove, Strømme og Bjerge, i lysende Morgener 
og drømmeriske Stjernenætter i Modsætning til 
den store Verdens tomme Fornøjelser og Tids- 
alderens affekterede Snerperi eller virkelige For- 
dærvetlied». Her, som i alle hans Arbejder, er 
det Eventyrlige fremherskende. Saasnart han for- 
lader det lystige romantiske Flakkelivs Omraade, 
staar han i Fare for at forfalde til det Spøgelse- 
agtige og Græsselige. 

Hans Hensigt at gaa i østerrigsk Tjeneste 
blev forpnrret ved den Beslntnihg, han fattede, 
at deltage i Krigen mod Napoleon. Han traadte 
ind i det Liitzowske Frikorps og blev indlemmet i 
en Landeværnsbataillon. Neppe havde han faaet 
sin Afsked, før han efter Napoleons Tilbagekomst 
fra Elba atter meldte sig til Krigstjeneste og han 
rykkede med de tyske Tropper ind i Paris. 

Da han senere fik Ansættelse i det preussiske 
Knltnsministerinm, nd viklede han sig til en sam- 
vittighedsfuld og dygtig Embedsmand, indtil en 
Konflikt mellem Regjeringen og de katholske Bi- 
skopper (1840) bragte ham som overbevist Katholik 
i et spændt Forhold til Ministeren. Man gav ham 
ikke strax den Afsked, han søgte om, men over- 
drog ham Affattelsen af en Betænkning om Istand- 
sættelsen af Slottet Marienburg. 

Han studerede bl. A. Spansk, oversatte flere 
•Autos sacramentales» af Galderen og nærmede 
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sig nnder disse Studier stedse mere de nltramontane 
Førere. I sine senere Leveaar behandlede han 
Tysklands nyere Litteraturhistorie i katholsk Aand. 
Han fremstillede især den romantiske Skole og: 
dens katholiserende Tendenser saaledes som var 
disse Tendenser det Betydeligste og Sandeste ved 
Skolen og skildrede enkelte af Førernes Omslag: 
med Hensyn til disse Bestræbelser som et Frafald 
fra Sandheden og overhovedet som et Tegn paa 
litterært Forfald. Han saa med Ringeagt ned paa 
Schillers Helte med deres «rhetoriske Idealitets og 
paa Goethes Smaasange med deres « sindbilledlige 
Naturpoesi ». I Modsætning dertil var, siger han, 
Romantikens Ide Hjemve, Længselen efter det 
tabte Hjem, det vil sige den Alle omfattende 
Kirke. Med disse usunde Anskuelser forenede 
Eichendorff en sand, stærkt lyrisk Evne som Digter, 
og Ingen har bedre end han i sammentrængt Form 
givet Billeder af den romantiske Skoles Længsler 
og Idealer. I den lille Bog «En Døgenigts Liv» 
summer og klinger den hele oprindelige Romantik 
som indelukket i et Bur. Her er Alt: Skovduft 
og Fuglesang, Rejselængsel og Rejselyst, særligt 
til Italien, Søndagsstemning og Maaneskin, det 
ægte romantiske Landstryger- og Dagdriverliv, en 
Uvirksomhed, «saa Lemmerne ordentlig af den 
lange Lediggang gaa af Led», og det er Helten, 
«som skulde han af Dovenskab falde fra hinanden. » 
Døgenigten er en nng, fattig Møllersøn, hvis 



y Google 



Længselen, den blaa Blomst. 333 

Livs eneste Lyst er at ligge under Træerne og 
sé op mod Himlen, at sværme mndt med en Cither 
paa sin Bag, at synge sværmeriske Viser til samme 
Cither, ubekymret om alle denne Jords Herlig- 
heder, men saa skjønt, at alle Hjerter længes. 
« Enhver, siger han, har sin Plads anvist paa 
denne Jord, har sin varme Kakkelovn, sin Kop 
Kaffe, sin Kone, sit Glas Vin om Aftenen og er 
saaledes ret tilfreds. Jeg føler mig aldrig rigtigt 
tilpas. » Han tilbeder en høj, fornem, dejlig Dame, 
han har sét et Par Gange, og skriver hende fra 
sit underordnede Stade i Livet (han er Gartner) 
en overordentlig smuk og følelsesfuld Vise til: 

Wohin ich geh' und Rchane 
In Feld und Wald und Thai, 
Vom Berg hinab in die Aue, 
Vielschone hohe Praue, 
GrUss ich dich tausendmal. 

In meinem Garten find ich 
Viel Blumen sch^n und fein, 
Viel KrSlnze wohl dann wind' ich, 
Und tausend Gedanken bind' ich 
Und Grtlsse mit darein. 

Ihr darf ich keinen reichen, 
Sie ist zu hoch und 8ch5n; 
Sie mtlssen alle verbleichen, 
Die Liebe nur ohnegleichen 
Bleibt ewig im Herzen stehn. 
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Ich schein* wohl froher Dinge 
, Und schaffe aof und ab, 
Und ob das Herz zerspringe, 
Ich grabe fort und singe 
Und grab' mir bald mein Grab. 

Ved hendes Indflydelse forfremmes han til 
Skatteopkræver paa Slottet og arver fra sin For- 
gjænger en prægtig rød Slobrok med gule Prikker, 
et Par grønne Tøfler, en Nathue og nogle Piber 
med lange Eør. Iført sin nye Herlighed, røgende 
af den længste Pibe, han kan finde, tilbringer han 
nogen Tid i et stille Otium, rykkende alle Kar- 
toflerne og Grøntsagerne op af sin Have og plan- 
tende Blomster i Stedet, lyttende med Henrykkelse 
efter fjerne Jagthorns- og Posthorns-Toner, hver 
Morgen ydmygt læggende sin Buket paa et Sten- 
bord, hvor hans Dame vil flnde den, indtil hun 
endelig forsvinder fra hans Horisont. Som han 
en skjøn Dag nu sidder alene med sin Eegnskabs- 
bog og sin støvede Cither, falder en Morgenstraale 
fra Vinduet netop blinkende over dens Strenge. 
«Det gav en rigtig Klang i mit Hjerte. Ja kom 
kun. Du tro Instrument, vort Rige er ikke af 
denne Verden. » Saa forlader han Regnskabsbog, 
Slobrok, Tøfler og Piber for at vandre ud i den 
vide, vide Verden, først til Italien. 

Døgenigten er nu den mest pudserligt kejtede 
og barnagtige Mathis, man kan flnde; sjæleligt 
talt er han ti Aar gammel og bliver aldrig ældre. 
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I enkelte delikate Situationer, hvor hans Uskyld 
fristes, er han kysk af Uerfarenhed, som en af 
H. C. Andersens Helte, Improvisatoren eller O. T. 
Han aner aldrig, hvad der hænder ham. Alt 
foregaar med ham nden Indgriben fra hans Side. 
Omkring ham gruppere sig lutter Personer, der 
drive ligesaa frie Bestillinger som han. Malere, 
der rejse til Italien, en Kunstner, der bortfører 
sin Dame, Musikanter, som drage fra By til By, 
og Studenter paa Fodvandring, syngende Studenter- 
viser. Overfor dette søgende og flakkende Liv 
tager det daglige sig selvfølgelig ud som en evindelig 
Ensformighed. Da Helten kommer tilbage til sin 
Fødeby, finder han den nye Skatteopkræver i sin 
Dør, iklædt den samme Slobrok med Prikker, de 
samme Tøfler o. s. v. Det er Situationen i Hei- 
bergs « Alferne > mellem Grimmemann og Manne- 
grimm. Efter hele sit Liv igjennem at have søgt 
sin blaa Blomst, flnder han hende i sit Hjem, og 
den første Henrykkelse skildres spøgende, næsten i 
den Manér, H. C. Andersen senere slaar ind paa, 
saaledes: €jeg var saa vel tilmode over, at hun 
snakkede saa muntert og fortroligt med mig, jeg 
havde kunnet høre paa hende lige til Morgen- 
stunden. Jeg var saadan rigtig fornøjet i min 
Sjæl og trak en Haandfuld Krakmandler op af 
Lommen, som jeg havde bragt med fra Italien; 
hun tog ogsaa af dem, vi knækkede dem og saa' 
tilfredse ud i den stille Egn.» 
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Døgenigten er her en Repræsentant for den 
romantiske Søgen og Higen, omtrent som hos os 
de ungje Elskere ere det i Heibergs Ungdoms- 
arbejder « Dristigt vovet, halvt er vundet » og « Potte- 
mager Walter*. Han repræsenterer de brødløse 
Kunster, den som Fuglene frie, unyttige Kunst, 
og den uendelige Længsel. 

Den uendelige Længsel! Man fastholde dette 
Ord, paa den er det, den romantiske Poesi er 
t)y&&et. Ogsaa i Danmark træffer man i en vis 
Periode den frie V andrelyst og dens Længsel gjort 
til Livsprincipet. Først TJdvé, saa Hjemve. Man 
tænke et Øjeblik paa en Forfatter som Goldschmidt, 
hvis hele Poesi i Virkeligheden har sin Kilde i 
Længsel, i « sugende Savn» for at bruge et af 
hans egne Yndlingsudtryk. Eller man gaa tilbage 
til saadanne Tvillingaander som Poul Møller og 
Christian Winther, og man vil finde samme Retning 
og samme Forbillede. 

Poul Møllers Type, det er «Den krøllede 
Frits A>. Bondedrengens Sang: 

Farvel! min velsignede Fødeby, 
Min Moders Gryde ryger i Sky, 
Min Faders Kvie gumler i Stald, 
Min Søsters Hane sover paa Hald, 
Jeg vil løbe min Vej 

indeholder lutter TJdvé. 

Denne Sang vækker Vandrelysten hos den 
krøllede Frits, og han begiver sig paa Vej for at 
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opsøge <den nbekjendte Skjønne*. Han finder 
først Marie, saa Sophie, og ægte romantisk ender 
PortæUingen midt i; thi denne Flakken og Søgen 
kan fortsættes i det Uendelige, saa længe den 
nngdommelige Længsel holder ud. 

Den eneste egentlige Type, Chr. Winther har 
dannet, det er Folmer Sanger i Hjortens Flugt. 
Denne Skikkelse, i hvilken Winthers hele Poesi 
er personificeret, er i Et og Alt den romantiske 
Ubundethed som Person. Grundthemaet er her 
den romantiske Uro og Søgen, Vilkaarlighed og 
Længsel, Trangen til at strække sig frit under 
Trækronerne og lytte efter Kildevældets Tale, til 
ustadig og rastløs at vandre og fiakke om under 
Sang. Folmers sidste Vise er et sandt Roman - 
tikens Program. 

En fin elskværdig Sanselighed danner her det 
nye varierende Element i Modsætning til den grov- 
kornede Sundhed og Drøjhed, som Poul Møller har 
givet sin Frits med af sit Eget. Men mest be- 
tegnende er dette romantiske Træk hos Poul Møller, 
netop fordi hans Sundhed forøvrigt saa let bringer 
til at overse det, og saa længe har bragt Læse- 
verdenen dertil. Med hans Begejstring for en 
Fortid, der var højst forskjellig fra det Billede, 
han giver af den: 

Der var en Tid, da vort gamle Land 
Var fuldt af taarnede, røde Paladser 

med hans romantiske Ejærlighed til denne Uviden- 
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hedens og TrældommenB Tid, hænger hans Had til 
alle frisindede Bestræbelser i Datiden sammen. I 
hans Biografi hedder det: <Det var en Paastand, 
som han i sine senere Aar med komisk Alvorlighed 
forfægtede, at alle liberale Agitatorer af Betyden- 
hed vare Jøder. » Og et andet Sted siges der: 
«Han var overhovedet tilbøjelig til at betragte de 
Liberales Stræben som et Udtryk af lavere Natar- 
tilskyndelser, saasom af Herskesyge eller Egen- 
nytte, hildet i det Materielles Tjeneste, og derfor 
fjendtlig mod sand Poesi, Kunst og andre af Livets 
højere Interesser. Man sér dette f. Ex. af den 
Forbindelse, han, som før omtalt, vilde finde 
mellem Liberalismen og Judaismen, mod hvilken 
sidste han ingenlunde var gunstig stemt. » Der 
ligger, synes mig, en god Klump Indskrænkethed 
i disse Ord. Føjer man nu hertil hans daarlige 
Afhandling om Udødeligheden, hans « Kunstneren 
mellem Oprørernes, hans Ytringer om Kvindens 
Emancipation, at for en Kvinde det at skrive er 
det Samme som at trumfe dygtigt i Bordet eller 
med en rask mandhaftig Spytten beskrive Buer i 
Luften, at Mme de Staél og George Sand ere 
aandelige Vanskabninger, at det er uskjønt, «ja 
vederstyggeligt* for en Kvinde at skrive Digte 
— saa har man Billedet af en i visse Maader 
mindre fordomsfri Romantiker end de tyske, og man 
kan ikke undre sig over, at ogsaa for ham den 
evindelige Higen bliver Poesiens Udgangspunkt. 
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Hans Student gaar igjen i Hostrnps Stndenter. 
Ogsaa de flakke om: 

Den evige Higen, som aldrig faar Fred, 
Det' er Fodrejsens dybeste Hemmelighed. 

Pudsigt sygelige Former antog denne hele 
Livet gjennemtrængende Længsel i mindre sunde 
romantiske Sjæle. Den bekjendte tyske Æsthe- 
tiker Frants Horn har skrevet en Selvbiografi, i 
hvilken han fortæller, at allerede i hans tredje 
eller fjerde Aar var han i Stand til poetisk Smægten 
og til Anelse om et Liv i det tilsyneladende Døde, 
samt at blandt verdslige Sange følte han sig først og 
med uimodstaaeligt Trylleri tiltrukket af et barnligt- 
mystisk Folkevers. Han anfører det, og det viser sig, 
at det er det gode gamle: Oldenborre flyv! flyv! 

Maik^fer flieg! 

Dein Vater ist im Krieg. 

Deine Mutter ist in Pommerland, 

Und Pommerland ist abgebrannt. 

Maikafer flieg! 

De andre Børn vare haardhjertede nok til at 
lé af dette Digt. Men ham syntes det saa rørende. 
Den stakkels Oldenborre var et fader- og moder- 
løst Barn. Faderen var i Krig, og «hvor kunde 
den ikke føre ham henl» Og Moderen? om hende 
c vare Efterretningerne endnu ubestemtere*. I 
Pommern! og Pommern brændt! Hvilket Spillerum 
for Fantasien, og nu tilmed den stakkels Olden- 
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borre, der baaret af sine Savn, søgende, fløj ud i 
den vide, vide Verden! — Sandelig, man bliver 
Barn igjen. 

Dog lad os fastholde Sagens Ide: Personlig- 
hedens Længsel efter den nendelige Lykke beror, 
som alt berørt, paa den Tro, at denne uendelige 
Lykke maa være at finde for Mennesket. Men 
denne Tro paa Lykken, den beror paany paa den 
Enkeltes romantiske Overbevisning om hans egen 
uendelige Vigtighed. Selve Udødeligheden er jo 
kun en Følge af denne den Enkeltes Vigtighed for 
Altet. Og denne Tro paa hvert enkelt Menneskes 
uendelige Betydning er ægte middelalderlig. Hele 
Videnskaber, som Astrologien, vare dengang grundede 
paa den. Selve Himlens Stjerner stode i Forhold 
til den Enkeltes Skjæbne, sysselsatte sig formelig 
med den. Himmel og Jord med Alt, hvad som 
derudi befandtes, drejede sig om Mennesket. Der- 
for savne Romantikerne Astrologien og ønske den til- 
bage. Hvad de kalde den blaa Blomst er jo hvad der 
i Astrologien kaldtes den Enkeltes Stjerne, i Alchy- 
mien de Vises Sten (smlgn. Hauchs Guldmageren). 

I sine Forelæsninger «trber Litteratur, Kunst 
und Geist des Zeitalters» (1802) siger A. W. 
Schlegel: «I den Mening, i hvilken man kan kalde 
Kepler den sidste store Astrolog, maa Astronomien 
atter blive til Astrologi. — Astrologien er ved en 
anmassende Videnskabelighed, som den ikke kunde 
hævde, kommen i Foragt; men ved den Maade, 
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hvorpaa Sagen er udført, kan dens Idé ikke ned- 
værdiges, en Idé, for hvilken uforgjængelige Sand- 
heder ligge til Grund. Stjernernes dynamiske Ind- 
virkning, det, at de er besjælede af Intelligenser 
og omtrent som Underguddomme udøve Skaberkraft 
i de dem underlagte Sfærer, det er ubestrideligt 
en langt højere Forestillingsmaade , end at tænke 
sig dem som døde, mekanisk-regjerede Masser. » 
Og saaledes siger Heiberg i sit Brev til Buntzen: 
<Man maa indrømme, at Middelalderen med sin 
alchymistiske og astrologiske Overtro, som dog 
var grundet i Troen paa Naturens og paa Aandens 
Enhed . . . stod ... i safid videnskabelig Aand 
højt over den nuværende Tid med dens nøgterne 
Forsagen af det Eneste, som det i sidste Instans 
kommer an paa. » Og ganske paa samme Maade 
priser han Astrologien som ugrundet paa Middel- 
alderens dybsindige Mystik », i sin Afhandling om 
Hveen. Naar selv Heiberg kunde prise de astro- 
logiske Fordomme hos Tycho Brahe, kan man saa 
undre sig over, at Grundtvig gav ham Ret i An- 
tagelsen af Jorden som Verdensmidtpunkt? — Roman- 
tik! Romantik! 

Romantikerne vilde grunde en Livsanskuelse 
og en Poesi paa Savnet, det vil sige paa Længsel, 
en Poesi, som hvilede paa Forestillingen om det 
enkelte Menneskes uendelige Vigtighed. Den, der 
vil grunde sin Livsbetragtning paa Savnet, er nu 
for saa vidt altid forstandigere end den, som vil 
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grunde den paa Glæden, hvad enten det er paa 
den nuværende eller paa den Vellyst og Salighed, 
som er ivente. Thi al den Glæde, vi kjende, er 
undermineret af Sorg og Savn, og saa er det dog 
bedre og vissere at bygge paa Savnet. Men 
Romantikerne bygge ikke paa Savnet alene, men 
paa dets Tilfredsstillelse ; de smægte hen, de flakke 
om i Længsel efter den blaa Blomst, der vinker 
dem i det Fjerne. 

Men Længsel er Uvirksomhed, næres og trives 
i Uvirksomhed. Den, som har den romantiske 
Livsanskuelse bag sig, vil ikke grunde sit Liv 
herpaa. 

Længselen avler det afmægtige Ønske, og 
Roman tiken er Ønskets Poesi. Det romantiske 
Ønske er saa genialt, at dets Opfyldelse er givet 
i den romantiske Verden. Hvad Ønsket lover, 
det holder Livet. Den ægte romantiske Helt 
kommer sovende til Lykken. Denne Poesi vækker 
derfor hos den naive Læser Forestillingen om en 
Verden, hvor Alt lykkes den, der kun længes 
rigtig heftigt og ønsker- af al Magt, en Verden, 
hvor alle Hindringer ryddes af Vejen uden Arbejde, 
uden Indsigt og uden Møje. 

Det er evigt sandt, at vi længes. Og det 
er ikke mindre sandt, at vi maa bygge paa noget 
Vist. Men under al den Uvished og Usikkerhed 
og Tvivl, hvoraf vi ere omringede, er der Et, som 
er vist og ubortdisputerligt, det er Sm erten. Og 
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som Smerten er vis, saaledes er ogsaa Lindringens 
og Befrielsens Gode vist. Det er vist, at det er 
højst ubehageligt at være lidende, bnnden eller 
fængslet; det er vist, at det er en stor Veder- 
kvægelse at blive helbredet, at faa sine Baand 
løste, at faa sit Fængsels Dør slaaet op paa vid 
Gab. Hic Rhodus, hic salta! Her er en Fri- 
hedens Gjerning at gjøre. Man kan gaa med 
Hovedet faldt af Vaklen og Tvivl, hverken vide 
ud eller ind, om hvad man skal tro, eller hvad 
man skal gjøre: i det Øjeblik man paa sin Gang 
opdager, at der er En, som har faaet sine Fingre 
i Klemme, at en eller anden tung Dør er faldet i 
paa et Medmenneskes Haand, da er der ikke mere 
Tvivl om, hvad man har at gjøre; man maa sé 
at faa Døren op og Haanden ud. 

Og nu træffer det sig saa heldigt eller saa 
uheldigt, at der altid er nok, der have faaet 
Fingrene i Klemme, nok, der lide, nok, der sidde 
i alle Arter af Fængsler, Uvidenhedens, Afhængig- 
hedens, Dumhedens og Trældommens Fængsler. 
Dem maa vi h ave "^j^^^^EL-^/TPaa n^"^ '^^^^ ^"^ 
være rettet. Romantikeren jager egoistisk efter 



sin personlige Lykke og mener, at han selv er af 
uendelig Vigtighed. Den nye Tids Barn vil ikke 
spejde op til Himlen efter sin Stjerne eller ud i 
Horisonten efter den blaa Blomst. Længsel er 
Uvirksomhed. Men han vil virke. Han vil for- 
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staa, hvad Goethe mente med at lade Wilhelm 
Meister ende som Læge. 

Og saa lidet som en Livsanskuelse kan grundes 
paa Længselen, saa lidet en Poesi, der har et 
Forhold til Livet og der i Tidens Længde kan 
tilfredsstille. Digtningens Opgave er altid den, i 
sammentrængt Form at give et Billede af et Folks 
og en Tidsalders hele Liv. Romantiken har kastet 
Vrag paa denne Opgave. Den har, som man 
mest typisk iagttager det hos Novalis i Tyskland, 
hos Schack Staffeldt i Danmark, sløjfet den hele 
ydre Virkelighed for ud af Digterens Indre, af 
hans poetiske Længsel at skabe et poetisk-filosofisk 
System. Den fremstiller ikke Menneskeliv i Bredden 
og Dybden, men nogle aandrige Personers Drømme- 
rier. Sky-Staden fra Aristofanes's «Fugle» med 
dens Luftkasteller er dens Længsels hellige Stad. 

XIV. 

Herders «Stimmen der Volker* fra 1767 
havde kun indeholdt tyve tyske Folkeviser; Herder 
udtalte dog allerede dengang Ønsket om at komme 
til at opleve Udgivelsen af en stor Samling ældre 
tyske « Nationalsangen, som han kaldte dem. 1806 
udgave L. A. von Arnim og Clemens Brentano 
det første Bind af «Des Knaben Wunderhornt, 
der indeholdt 210 tyske Folkeviser; 1808 blev 
Værket forøget med endnu to Bind af omtrent 
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samme Omfang. Denne Samling var ikke blot 
knltnrhistorisk af største Interesse, men gjør des- 
nden Tidsskjel med Hensyn til Udviklingen af den 
tyske Lyrik og den tyske Digtning i Almindelighed. 
Her ansloges den Naturtone, der mange Aar 
igjennem gav den romantiske og efterromantiske 
Liyrik dens Friskhed og fulde Klang. Selv da 
hos Heine et rent moderne Indhold afløste det 
romantiske, blev Rytme og Form og mangen 
næsten umærkelig Vending i Diktionen stadigt ved 
at være befrugtet af Folkevisens naive Ynde. Den 
tyske Lyriks Overlegenhed over den franske i 
dette Aarhundrede beror maaske mest paa den 
Yenden sig bort fra alt blot Rhetorisk, som skyldes 
Paa virkningen fra «Des Knaben Wunderhorn». 

Mødtes nu end de to Udgivere af denne store 
Samling i deres Kj'ærlighed til den gamle Folke- 
poesi og i deres Maade at gjengive Versene paa, 
uden diplomatisk Nøjagtighed, i let moderniseret 
Skikkelse og omhyggeligt rensede for alt Raat 
eller blot vel Djærvt, og var de end begge helt 
og holdent Romantikere i deres Grundsyn, saa var 
de dog som Karakterer af helt forskjellig Art. 

Ludwig Achim von Arnim var født 1781 i 
Berlin, syslede i GSttingen med Naturvidenskaberne 
og gjorde saa en Rejse igjennem Tyskland for at 
studere Landet og Menneskene og samle Folkeviser. 
Senere boede han en Tid lang i Heidelberg, hvor 
han traf sammen med Clemens Brentano og Gorres. 
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I Forening med dem udgav han i 1808 Einsiedler- 
zeitnng, til hvilket litterære Organ ogsaa Tieck, 
TJhland, HSlderlin og Jakob Grimm leverede Bidrag, 
og han fortsatte senere Bladet under Titlen «Trd8t- 
Einsamkeit». 

1811 giftede han sig med Brentano's Søster, 
den senere berømte Bettina, og levede nu af- 
vexlende i Berlin og paa sit Gods Wiepersdorf 
som brandenburgsk Landadelsmand. Han holdt 
Aomantiken ude af sin private Existens. Han var 
i sit Liv et sundt Menneske, en forstandig Land- 
mand, en ædruelig Protestant eg Preusser. Eichen- 
dorff har tegnet ham med de Ord: « Mandigt smuk, 
høj af Væxt, frimodig, fyrig og mild, brav og 
paalidelig i Et og Alt, trofast mod sine Veuner, 
selv naar disse blev forladte af alle Andre. Arnim 
var i Virkeligheden, hvad Andre gjerne vilde 
synes ved middelalderlig Oppudsning: En ridderlig 
Skikkelse. Eichendorff bemærker derfor om ham, 
at der altid for Samtiden vedblev at være noget 
Besynderligt og Fremmedartet ved ham. 

Noget Besynderligt og Fremmedartet maatte 
der klæbe ved hans Væsen. Thi saa sat og 
ædruelig, saa rolig og harmonisk som Arnim var 
i sit Liv, et saa uroligt og blandet Indtryk gjør 
hvad han digterisk har frembragt. Han selv var 
af én Støbning, hans Værker er det aldrig. 

Han har foruden nu ulæselige Skuespil efter- 
ladt to store Romaner og en E,ække Noveller, der 

Digitized by VjOOQ IC 



Arnini og Brentano. 347 

aflægge rigeligt Vidnesbyrd om Fantasimennesket i 
ham. Ordet Fantasimenneske passer imidlertid 
lige saa godt paa Brentano som paa ham. Den 
første iøjnefaldende Forskjel imellem dem er, at 
medens Brentano har sin Styrke i det Naivt- 
Fantastiske, er Fantasteriet hos Arnim uden nogen- 
Bomhelst Barnlighed, alvorligt selv under dets 
vildeste Spring. Med al sin Kjærlighed til det 
Folkelige, med al sin Stræben efter at aabne de 
Dannedes Øjne for det Barnligtsimple, forblev han 
ogsaa i sin Digtning Aristokrat, holdt altid paa 
sin Værdighed, gav sig aldrig hen som Brentano. 
Naar hans Sangmø bliver gal, saa er Galskaben kold, 
næsten stiv, ikke som Brentano 's hed og lystig. 

Han havde et stort, men stakaandet Talent 
til plastisk Fremstilling. Det kommer til sin Ret 
i enkelte, ganske korte Noveller og i endnu kortere 
Brudstykker af hans store Romaner; men mellem 
de Beskrivelser og Skikkelser, der er udførte med 
fuld digterisk Kraft ligger en Masse Fyld: vidt- 
løftige Udskejelser fra Æmnet, indskudte For- 
tællinger, der have lidet eller intet at gjøre med 
Hovedsagen, eventyrlige, umulige Træk, mod hvilke 
selv den mest uudviklede Virkelighedssans maa 
gjøre Indsigelse. Snart bruger han Folke-Over- 
troens hele Forraad og behandler det med hellig 
Alvor — Lérfigurer, der er blevne levende ved 
Trolddom, en Alrune Rod, der udvikler sig til 
Feltmarschallen Cornelius Nepos. Snart tyer han 
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til et Mdstændigt Tilbehør af gammeldags Roman- 
Virkemidler som: eventyrlig Afstamning, Forklæd- 
ninger, Forsvinden, Gjenfinden af mistede Børn, 
mærkværdige Sammentræf efter A årtiers Forløb. 
Endelig anvender han en Masse Romancer, Bal- 
lader og Viser, som med meget tarvelig Begrundelse, 
i Reglen som skrevne af de forekommende Personer, 
afbryde Handlingen, og let flydende, men lidet 
melodiøse, som de er, kun fare Læseren forbi for 
strax at glemmes. 

Hans største Roman om hans Samtid «Armuth^ 
Reichthum, Schuld und Busse der Grafin Dolores. 
Eine wahre Geschichte zur lehrreichen Unterhaltung 
armer Fråulein aufgeschrieben » (1810) er som 
Helhed lige saa slæbende som Titlen er. Ogsaa 
denne Roman nedstammer fra « Wilhelm Meister:^. 
Den skildrer stærkt forskjelligartede, fornemme og 
begavede Folks indre Liv under meget afvexlende 
Kaar. Kun har her, modsat Behandlingen i 
«Meister», Alt et blødagtigt og fromladent Præg. 

Romanen aabnes med Skildringen af et paa 
Grund af Ejerens Fattigdom forfaldent, greveligt 
Slot. Denne Beskrivelse er gribende og god; den 
har i den franske Litteratur en Parallel i Ud- 
malingen af « Elendighedens Slot* i Th. Gautiers 
«Capitaine Fracasse*. Den Vemod, der knytter 
sig til fordums Pragt og nuværende Forladthed, 
hviler over dette første Kapitel. Med sikker 
Haand udkastes saa den fattige Frøken, Grevinde 
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Dolores's noget letsindige og egenkjærlige Karakter. 
Hun opnaaer at fængsle en fornem og rig ung 
Mand, Grev Karl, der forelsker sig sværmerisk 
i hende og gifter sig med hende efter at have 
overvundet forskjellige ydre og indre Vanskelig- 
heder. I denne Greves Skikkelse er det lykkedes 
Arnim, maaske for første Gang i den tyske Litteratur, 
at fremstille nøjagtigt det, som Englænderne mene 
med Betegnelsen a perfect gentleman, et Begreh, 
for hvilket andre Folkeslag ikke have noget til- 
svarende Udtryk. En Gentleman er en Mand af 
Ære, mandig, alvorlig, skaht til at befale; des- 
uden er han en god Kristen, samvittighedsfuld, 
uegennyttig. Beskytter af sine Omgivelser, ikke 
blot god af Naturanlæg, men moralsk af Princip. 
I denne Karakter synes Arnim at have legemlig- 
gjort noget af det Bedste i hans eget Væsen; 
desværre har han ikke formaaet at meddele den 
tilstrækkeligt Liv; der ligger en Drømmetaage om 
denne Mand, der lever i de fineste Følelser, uaf- 
ladeligt skriver Vers og stedse taler et romantisk 
beaandet Sprog. 

Romanens Vendepunkt er den unge Grevindes 
Forførelse. Hun besnæres af en spansk Hertug, 
der under et falsk Navn og med en urigtig Titel 
faar Indpas i Huset og som ikke blot højligt 
smigrer hendes Forfængelighed, men ved Mesmersk 
Magnetisme bringer hende under sin Indflydelse og 
med kun altfor romantisk Mystik indbilder hende, 
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at han staar i hemmelighedsfnld Forbindelse med 
højere, ja med guddommelige Magter. Det er, 
som havde Arnim ved Udførelsen af denne Skikkelse 
tænkt paa Zacharias Werner som Model. Man 
finder hos ham nøjagtigt samme Blanding af fræk 
Lystenhed og fromladent Hemmelighedskræmmeri, 
og det er endogsaa sikkert, at der hos Werners 
Moder udviklede sig den fixe Idé, at hun var 
Jomfru Maria og hendes Søn Verdens Frelser, 
hvad der afgiver en interessant Parallel til det 
følgende Sted. I « Grevinde Dolores» sker For- 
førelsen saaledes: 

« Markesen saa med et stort Blik i Vejret, 
hævede sine Hænder og syntes ydmygt at hilse 
et Væsen over ham. Han sagde noget, men hun 
hørte ikke hvad det var, og ængstelig spurgte 
Grevinden ham hvad han saa. Han svarte, at 
han saa Guds Moder, der trykkede hende ind til 
ham og som holdt en Krans af Roser over hendes 
Hoved med de Ord: Følg mig efter! Dolores 
trykkede sig forskrækket op mod ham, og ind- 
bildte sig, at hun blev trykket ind til ham; hun 
mærkede hans Aande, indbildte sig, det var den 
guddommelige Aande, og udraabte : « Jeg føler 
hende, jeg føler hendes Aande, den er hed som 
Østerland og som en Moders Kjærlighed. » — Da 
raabte han: «0g jeg er hendes Søn!* og styrtede 
sig i krampagtig Skjælven hen over Grevinden. 
Allerede ofte før havde han talt til hende om en 
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nnderfnld Fornyelse af det hellige Sagn; han 
syntes bevidstløs, da hun fremstammede Ordene: 
«Ja, det er Dig, Du Vældigste, Du Helligste, 
som er blevet skjænket mig iklædt svag, menne- 
skelig Natur U — «0g Du er min evige Brud, i 
sukkede han. 

Det synes næsten, som havde Arnim her en- 
gang ved Hjælp af opdigtede Figurer villet frem- 
stille sine romantiske Meningsfællers, en Werners 
eller en Brentano 's, mystisk- sanselige Udsvævelser. 
Han var jo selv næsten den eneste af Gruppen, der 
trods al digterisk Forkjærlighed for Katholicismen, 
sit hele Liv igjennem forblev en haardnakket Prote- 
stant. Og netop den Art Religiøsitet, der blandede 
sig ind i hans romantiske Samtidiges Tøjlesløshed, 
synes Arnim at ville forklare, naar han giver den 
magnetiserende Forførers Psykologi i følgende Ord: 
«Vi vilde gjøre Uret i helt at drage denne Her- 
tugens Fromhed i Tvivl, der syntes hans religiøse 
Frue saa ren. Der var i ham ogsaa et Anlæg 
til Fromhed, og det var et saadant Anlæg, der 
havde tiltrukket ham hos Clelia, skjøndt rigtignok 
ikke længe . . . siden hjemfaldt han til en over- 
troisk Frygt. Han havde overlevet sine Laster. Nu 
var det ikke blot Sans for Fromhed, der drev 
ham til Siciliens Valfartssteder og til alle anselige 
Gejstlige; han svindlede sig ind i den Fromhed, 
der hos hans Hustru var oprigtig. Den blev ham 
et nyt Pirringsmiddel, hvis Styrke ham imidlertid 
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stedse maatte forøge. Religionen blev ham en ny 
Art Opium ; hans Natur fordrede stedse mere, saa 
længe indtil han ikke mere kunde fordre noget. 
(Grevinde Dolores II 136 ff.). 

Og som Arnim i denne Roman med Fasthed 
tugter Udskejelserne indenfor den romantiske Kreds, 
saaledes snærter han ogsaa med skarpt Yid en 
Modstander af Romantikerne, Jens Baggesen. 
Denne havde netop i Heidelberg, hvor han maa 
være truffet sammen med Arnim, skrevet en Række 
satiriske Sonetter mod de romantiske Digtere, 
« Litteratur- Sansculotterne paa det tyske Parnas*, 
som han kaldte dem. Han udgav disse Sonetter 
samme Aar, i hvilket « Dolores* udkom, under 
denne Titel: «Der Karfunkel- oder Klingklingel- 
Almanach, ein Taschenbuch fiir vollendete Roman- 
tiker und angehende Mystiker auf das Jahr der 
Gnade 1810. » 

Utvivlsomt er det mindre Baggesens Vers end 
det Holdningsløse i hans Personlighed, som har 
ægget Arnim til Spot. Denne Fjende af Roman- 
tikerne bar sig jo i sit Liv planløsere og lune- 
fuldere ad end nogen Romantiker; det Sære og 
Selsomme i hans Optræden maatte interessere 
Arnim, der følte sig drisiget til Alt, hvad der var 
selsomt og usandsynligt. 

Digteren Waller holder i Arnims Roman sit 
Indtog paa en højst pudsig Maade. Han rejser 
tilfods, idet han fører en Hest ved Tøjlen, paa 
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hvilken hans Kone sidder, indpakket i Puder; 
hans to Sønner ride ved Siden af paa to store 
lang^hornede Gedebukke. Om ham selv siges det, 
at «hans meget udarbejdede, foldede, solbrændte, 
haarrige Ansigt røbede megen Aand. » Kun Ordet 
«haarrig», som er føjet til for at dække en Smule 
over Brugen af Modellen, passer ikke paa Baggesens 
skjægløse Ydre, ellers er alle Betegnelserne træffende 
nok. Som Wallers Maner bliver det fremstilt «at 
tage det Alvorlige spøgefuldt, det Spøgefulde al- 
vorligt og bringe i Forvirring ved Besynderlig- 
heder*. Han har, siger han, giftet sig, for ikke 
at gjøre sin Kone ulykkelig; hun har iøvrigt altid 
været ham fatal. Han rejser en Æreport foran 
Husdøren, da han venter sin Kone, anbringer 
poetiske Indskrifter paa den, river saa, da hun 
bliver forsinket paa Rejsen, Æreporten ned, og 
modtager hende med heftige Bebrejdelser. * Waller 
har, ligesom Baggesen, en Landejendom, forstaar 
sig imidlertid, saa lidt som han, paa Landvæsen; 
da hans Kone trods den bedste Vilje heller ikke 
forstaar sig det ringeste derpaa, maa han gaa fra 
Gaarden og drage ipd til Byen. Derover « jubler 
hele hans Hjerte*. Han sværger sin Kone til, at 
han nu vil blive rigtigt flittig; men Intet lykkes 
for ham. Han beskriver sin Ulykke i følgende 
Ord: «Saa vækkede hun mig altid tidligt om 
Morgenen, havde allerede lagt i i mit Værelse og 
kogt Kaffe til mig og der skulde jeg nu arbejde; 
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det var til at falde i Søvn over. » Da Greven 
erkyndiger sig om han virkelig lider Nød og til- 
byder ham sin Hjælp, forsikrer Waller ham ganske 
i Baggesens Aand om at «han lever ret godt af 
sin Forfattervirksomhed og sin Gjæld, ogsaa gjerne 
vil lægge Beslag paa hans Velvilje ». Hans Evne 
til Underholdning viser Amim Retfærdighed. Det 
hedder om ham, at han paa én Aften gav et For- 
raad af Indfald og Historier til Pris, som ellers 
hos ham kunde holde nd i Maaneder. Meget fint 
og træffende er det Træk, at Waller ikke kan 
lade være med selv at prise den skjønne, afvejede 
Takt i sine Hexametre og roser sig af at Voss 
længst har skjænket ham sin ubetingede Aner- 
kjendelse derfor. Som bekjendt var Baggesen 
gammeldags nok i sin Smag til, selv i det korte 
Tidsrum, hvor han beundrede og forherligede 
Goethe, . at sætte Voss som Versekunstner over 
ham, og som Digter i de antike Versemaal dannede 
han sig ganske efter Voss. Aldeles afluret Baggesen 
er Wallers Vending, at «i Kraft af tredsindstyve 
destillerede Æggesnapse » er han kommen under 
Vejr med Fiffet ved de Voss 'ske Hexametre; en 
af Baggesens Yndlingstalemaader (anvendt i Laby- 
rinthen), var jo denne «paa utallige destillerte 
Æggesopkeners udtrykkelige Befaling ». 

Skarp og vittig er trods sin Karikeren Skil- 
dringen af hvorledes Waller om Natten finder sin 
syge Hustru død, forsøger at vække hende til 
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Live, og: da det ikke lykkes, i et forunderligt 
Raseri strækker sig nd ved hendes Side paa Sengen. 
SaaJedes liggende udbryder han i de skjønneste 
Elegier over den Afdøde og tillader pludseligt 
hvad han før paa ingen Maade vilde tilstede, 
nemlig at det afsjælede Legeme bliver lagt ind i 
et andet Værelse. Her modtager han Besøg af 
en Præst og tre smukke Piger fra Landet, Døtre 
af en meget rig Amtmand der i Nærheden, der 
Btaaende omkring ham med taarefnlde Øjne høre 
paa hans Sværmerier. Han hilser dem paa Vers 
som de tre Gratier, der er komne for at trøste 
ham for Tabet af den Elskede, skildrer dem sin 
tabte Lykke, beskriver dem sin fremtidige Ensom- 
hed og sine forladte Børns sørgelige Stilling; saa 
troer han pludselig at høre sin Hustrus Stemme 
og gjentager gysende hendes enkelte, afbrudte Ord, 
der byde ham at gribe den smukkeste af de tre 
unge Pigers Haand og stikke sin Vielsesring paa 
hendes Finger. Han føler sig, siger han, over- 
bevist om, at hun kan og vil trøste ham ; han 
udmaler hende et henrivende Kunstnerliv. Da 
han imidlertid faar en Kurv, taber han aldeles 
ikke Fatningen, men siger smilende, at det Hele 
kun har været et skjønt, mildt Sansebedrag. 

Tydeligt nok ligger her Baggesens ustadige 
Væsen i Kjærlighedssager til Grund ; af det uroligt 
Elskovssyge i hans Naturel med de pludselige, til- 
syneladende ubegrundede Omslag i hans Stemningsliv, 
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som det afstedkom, er der her skabt en lystig og 
dristigt tegnet Karikatur. Arnims Stræben er 
imidlertid afgjort rettet paa at fremhæve saadanne 
typiske Træk, der kunde anskueliggjøre det Vil- 
kaarlige og Flanede i et helt Slægtleds Følelsesliv 
og give det til Pris for Latteren. 

Han.9 syv Aar senere udgivne, iøvrigt ufuld- 
endte, historiske Roman «Die Kronenwåchter» 
(1817) har, som den tidligere, nogle Skikkelser, 
der fremtræde med stor Fylde og Skarphed, men 
ved Siden deraf altfor meget Romanagtigt i dette 
Ords slette Forstand, altfor meget ubehersket Stof 
af mystisk og lyrisk Art I Romanens Baggrund 
rager mangekantet hint hemmelighedsfulde, for- 
tryllede Slot i Vejret, hvis syv Taarne er fuld- 
stændigt gjennemsigtige; de synes byggede af Glas- 
stykker, thi ethvert af dem kaster en broget 
Regnbue paa sorte Klipper, ja paa en fjerntstaaende 
sort Flaske. I dette Slot have Kronevogterne, 
der værne om Hohenstaufemes Krone, deres løn- 
lige Tilflugtssted og herfra gaa de handlende og 
hævnende ud i Livet. Dog denne mystiske Bag- 
grund er ikke Hovedsagen. Hvad man bevarer i 
sin Erindring af Romanen, det er nogle Hoved- 
figurer, der er hensatte med en djærv Kraft, som 
i tysk Litteratur sidenhen maaske kun er naaet 
af Gottfried Keller i hans historiske Noveller. 

Der er f. Ex. Heltens Plejemoder, Fru Hilde- 
gard, om hvem det strax i Begyndelsen af Romanen 
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saa morsomt hedder: <rDen nye Taarnvægter Martin 
har idaff giftet sig med den forriges Enke, fordi 
hun deroppe i Taarnet er bleven for svær til at 
kunne komme ned ad den snevre Vindeltrappe. 
Vi kan. dog sandelig ikke for Konens Skyld lade 
Taarnet bryde ned, og saa maatte hun da bekvemme 
sig til Giftermaalet; ellers havde hun hellere taget 
vor Skriver Berthold. Pastoren har maattet 
splidse dem sammen deroppe. » Det, der her bliver 
sagt om Enkens Fedme, er ikke sandt, men derfor 
er det som Indledning til Bogen ikke mindre 
originalt. 

Handlingen foregaar i Luthers Dage, og Luther 
forekommer som Baggrundsfigur. Paa det Sted, 
hvor han optræder, hedder det med en hos Roman- 
tikerne sjælden Varme om ham: «Som et Bjerg 
udsender Vandstrømme mod Øst og Vest, saaledes 
forenede denne Mand Modsætninger, der ellers 
aldrig findes sammen: Ydmyghed og Stolthed, 
Bevidsthed om den Bane, han slog ind paa, og 
villig Agten paa Andres Raad, klar Forstand og 
blind Tro.)» 

Livligt indgriber i Handlingen Dr. Faust, 
Folkebøgernes Faust, den berømte Læge og Alchy- 
mist, med svært, ildrødt Ansigt, hvidblond Haar 
og skaldet Isse, med røde Pludderhoser og ti Æres- 
kjæder. Han er halvt et Geni, halvt en Charlatan 
og optræder her som Udøver af Underkure. 

Den finest udførte Figur er en Kvindeskikkelse, 
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Heltens Forlovede, Anna Zåhring:er, Datter af 
hans Ungdomselskede ApoUonia; hnn er den høje 
tyske Jomfru med kraftig* Yæxt og ædel Gang, 
men har tillige den sanselige Tiltrækningskraft, 
som Gottfried Keller forstaar at meddele sine unge 
Kvinder. 

Ogsaa her svarer Helten, Borgermesteren 
Berthold, til Arnims personlige Ideal. Han er en 
Ætling af adelige Stamfædre, men opvoxet i smaa 
Kaar» derfor simpel og jævn i al sin Gjøren og 
Laden, et godt, hravt, stille Menneske, men sam- 
tidigt i ingen Henseende horgerligt sindet, helt og 
holdent Adelsmanden, der længes efter Rustninger 
og Turneringer og der uden nogen Forskole eller 
Forberedelse vinder Prisen i det første Dystløb, 
hvori han deltager. 

Naturligvis fattes der ikke mystiske Træk. 
Kunde Arnim end ikke frigjøre sig for dem i sin 
moderne Roman, hvor f. Ex. en Landsbypræst har 
den Evne, med et eneste Blik at kunne bringe 
Koner, der ikke have kunnet faa Børn, i velsignede 
Omstændigheder — saa forekomme slige Træk i denne 
Fortælling, som bevæger sig i fjerne Tider, endnu 
meget hyppigere og langt mere forstyrrende. Ber- 
thold er f. Ex. bleven helbredet af Faust ved at 
faa Blod fra en meget blodrig Dreng overført i 
sine Aarer. Men det er ham bestandig som om 
hin Anton derved havde erhvervet sig en Slags 
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Ret til hans Elskede, og virkeligt føler ogsaa 
Anton sig strax hemmelighedsfuldt draget til Anna. 

Eomanen falder, som alle Arnims vidtløftigere 
Forsøg, fra hinanden i Brokker, skjandt dette Styk- 
værk har digterisk Værdi. Kun i de ganske smaa 
Noveller er det lykkedes Arnim at udføre noget 
Helt. Han har i «Philander» behændigt og smag- 
fuldt fornyet Moscherosch's Stil fra Trediveaars- 
krigens Tid. Han har i «Furst Ganzgott und 
Sanger Halbgott» humoristisk begrundet det hos 
Eomantikerne saa yndede Motiv, Dobbeltgjængeri, 
ved stærk Lighed mellem Halvbrødre, der ikke 
kjende hinanden, og deraf formet en let Satire 
over Smaahoffers Stivhed og Tvangsformer. Endelig 
har han i den fine Novelle «Der toUe Invalide 
auf dem Fort Ratonneau» leveret sit bedste og 
tillige for hans Personlighed mest betegnende Ar- 
bejde. Denne Novelle opviser alt det Ualmindelige 
og Uhørte, som er ejendommeligt for Arnims 
Æmner, uden derfor paa noget Punkt at gaa uden- 
for det Muliges Grænse. Og den har en Kjærne 
af rørende Menneskelighed. 

Begyndelsen er saa fantastisk, saa lunefuldt 
barok som næsten altid hos Arnim: Den gamle 
Kommandant i Marseille, Grev Durande, sidder 
om Aftenen ved sin Kamin, skyder med sit Træ- 
ben Olietræsgrene ind i Flammerne, og drømmer 
ved den knitrende Hd om Konstruktionen af nye 
Arter Fyrværkeri, da han pludseligt bemærker, at 
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hans Træben er kommet i Brand. Da han raaber 
paa Hjælp, forsøger en fremmed Kone, der netop 
er traadt ind i Værelset, at slakke Ilden med sit 
Forklæde ; Træbenets Gløden sætter ogsaa Forkliædet 
i lys Lue, og først da Folk fra Gaden af styrte 
ind med Vandspande, blive de begge to frelste. 
Konen var kommen for at afgive et Bønskrift for 
hendes Mand, der efter et Saar i Hovedet er 
bleven højst besynderlig og sær. Han er ellers 
den braveste og dygtigste * Sergeant, men til sine 
Tider som gal og aldeles uomgjængelig. Dels af 
Medlidenhed dels af Interesse overdrager Komman- 
danten ham Overbefalingen over et Fort, der kun 
behøver en Besætning af to Mand, og hvor Ser- 
geanten derfor ikke løber stor Fare for at komme 
i Uenighed med sine Omgivelser. 

Neppe er dog hans Indtog i Fortet sket, før 
han faar et Anfald af fnysende Galskab, forjager 
sin gode Kone, nægter de to Soldater, som skulle 
lyde ham, at maatte komme ind, erklærer Kom- 
mandanten Krig, og fra den høje, utilgjængelige 
Klipperede aabner en Ild med Flinte- og Kanon- 
kugler mod Marseille. Tre Dage igjennem holder 
han hele Byen i Skræk ; allerede er Forberedelserne 
til et nødvendigt Stormløb mod Fortet trufne trods 
den sikre Udsigt til at sætte ikke faa Menneskeliv 
til og trods Faren foi at den Gale skal sprænge 
Krudttaarnet i Luften — da hans kjække Kone, 
som elsker ham, hvor syg og gal han end er, til- 
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byder alene at bestige Fortet og afvæbne sin Mand. 
Han fyrer, men hun gaar uforsagt, ledet af sin 
Kjærlighed, op ad den snevre Klippevæg, ved hvis 
Ende to med Kardætsker ladede Kanoner oppebie 
hende. Under den heftige Sindsbevægelse, som 
griber den Gale, gaar hans gamle Saar i Hovedet 
nu op paany, han vakler sin Kone imøde — han 
og hun og Byen er reddede. 

Er nu end denne lille Historie noget skjæmmet 
ved Indførelsen af overnaturlige Magter — en 
urimelig Forbandelse fra Svigermoderens Side har 
foraarsaget al Ulykken — saa er det Heles simple 
Mening dog en Forherligelse af den stærke og 
smukke Kjærlighed, der i sin Almagt uddriver 
selv Djævelen.. 

Ogsaa den humane Medfølelse med Menig- 
mand, der klæder den aristokratiske Romantiker 
godt, fremtræder her som i andre Fortællinger af 
Arnim. Det er den samme Forkjærlighed for dem, 
der er enfoldige af Hjerte, som gav sig Udtryk i 
hans Samlen af Folkeviserne og som i «Dolores» 
giver sig tilkjende i disse Ord af Helten: «Jeg 
sværger Dig til, at ofte, naar jeg for nogle usle 
Linjer, der indeholdt en ganske overflødig Formalitet, 
m^atte betale et Par Thaier, følte jeg en rasende 
Lyst til at slaa Tænderne ind paa Justitsembeds- 
manden med Blækhuset. Hvert Øjeblik var jeg 
forberedt paa, at en Lynstraale vilde fare ned 
fra Himlen og brænde hele hans Dokumentsmøreri 
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op. Naar jeg føler det saaledes, hvor meget 
skarpere smerter da ikke en saadan Udgift de 
Fattige, der maaske maa arbejde en hel Uge fra 
Morgen til sildig Aften for at skrabe de Penge 
sammen. » Hermed stemmer hans Bemærkning i 
Afhandlingen «0m Folkeviser », at Folket er kommet 
til «at betragte Lovene som en Stormvind eller 
en anden umenneskelig Magt, overfor hvilken man 
maa væbne sig eller krybe i Skjul eller fortvivle*. 

Hans adelige Sindelag bryder sig overalt Vej 
igjennem hans romantiske Lunespil. 

Ved Siden af ham staar hans Fælle som 
Samler og Udgiver af de tyske Folkeviser, Clemens 
Brentano (1778—1842), beslægtet med ham ved 
sin vilde Husholdning med en rig Fantasi, men 
ham modsat som ustadig og upaalidelig Person. 
Brentano er af Naturen mere sprudlende anlagt og 
smidigere end Arnini; han er en mere glimrende 
aandelig Fremtoning, der imidlertid ikke som 
Menneske, kun som psykisk Tilfælde vækker Inter- 
esse. Menneskelig Deltagelse indgyder han kun 
forsaavidt han ikke, saaledes som hans Aands- 
frænde Zacharias Werner, overlader sig til senti- 
mental Gemenhed. Han handler aldrig lavt, men 
han er aldrig i strængeste Forstand sanddru, før 
han, aandelig sløvet, opgiver enhver Fordring paa 
at virke som Digter eller overhovedet som For- 
fatter, og kun lever for sine religiøse Sværmerier. 
Thi det forholder sig næsten med ham som med 
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Hdlderlin, der saa ung ramtes af Vanvid; de sidste 
femogtyve Aar af hans Liv er gaaede tabt for 
Poesien. 

Oprindeligt er han blandt Eomantikerne Skalken, 
den ustadige Skjælmsmester og Uglspil, der ikke 
kan lade være ved egen Skyld at miste de Venner, 
han vinder, og lige saa lidt lade være, selv at 
sprænge eller fordærve de Stemninger, han med 
kyndig Haand fremkalder. Der findes hos ham 
den ellers hos Romantikerne saa sjældne Evne til 
Gratie i Kunsten, parret med en vis Inderlighed. 
Det gik ham som adskillige andre frembringende 
Aander; med Pennen i Haand blev han dybere, 
alvorligere og fremfor Alt inderligere end han i 
Livet var. Derfor virker han ikke sjældent som 
Kunstner ægte, uden derfor som Menneske at have 
været sand. 

Som aandelig Personlighed havde han ingen 
Bygrad. Og da han ikke fandt noget Hold i sig 
selv, kjendte han overfor Autoritetstroen kun to 
Væremaader: et Oprør imod den, der overskred 
alt Maal, og en Underkastelse, der gjorde det 
samme. Mellem disse Yderligheder svingede hans 
Væsen, indtil det slog sig til E,o i Underkastelsen. 

Af alle menneskelige Anlæg og Evner havde 
han, Erkeromantikeren , kun stræbt at udvikle 
Fantasien. Slaaende sand er den følgende Be- 
kjendelse, der findes i et af hans Breve: «0 mit 
Barn, vi havde ikke næret andet hos os end Fanta- 
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sien, og den har spist os halvt op til Tak.» Den 
Art fri Fantasi, der udfolder sig ganske uden 
Modvsegt, er nu kun altfor beslægtet med den frie 
Løgn, og saaledes var Brentano i sin Ungdom en 
uforbederlig Løgnhals, hvis største Morskab det 
var at røre Damerne til Taarer ved Meddelelser 
om sine ganske opdigtede Kvaler. 

Brentano var den romantiske Skoles efnfant 
perdu. Man kunde ogsaa kalde ham Poesiens for- 
tabte Søn. Som den fortabte Søn i det Nye 
Testamente var han en stor Ødeland, øste de tal- 
rige, gode og vittige Indfald, han fik, de frugt- 
bare Situationer, han opfandt, ud i Digtninge og 
Afhandlinger uden fast Form og derfor uden Mod- 
standskraft overfor Tiden, der saa hurtigt faar 
Bugt med alt Formløst. Da han endnu ikke var 
fyrretyve Aar gammel, havde han lagt sin Aand 
øde, sat Alt over Styr, og begjærede, som Bibelens 
sunkne unge Mand, «at fylde sin Bug med Svine- 
føde>, den Svineføde, som kun uvidende og over- 
troiske Mennesker aad; det vil sige: han lod sig 
1817 omvende til Bigotteri, begyndte paany som 
i sin tidligste Ungdom at gaa til Skrifte, og trak 
sig Aaret derefter helt tilbage fra Omgang med 
Mennesker for at tilbringe de sex næste Aar af 
sit Liv i tilbedende Dyrkelse af den med Christi 
Saarmærker tegnede Nonne Catharina Emmerich, 
fra hvis Sygeleje han ikke veg. Han ansaa denne 
fromme og enfoldige, men nervøst ødelagte og 
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hallucinerede Piges legemlige Skrøbeligheder for lige 
saa mange underfulde Naadetegn, troede at finde 
Sporene af alle Forløserens Saar paa hendes 
Legeme, saa' med ærefrygtsfuld og medlidende 
Bæven disse Mærker fra Tid til anden bløde, hørte 
ud af hendes Ord sikre Beviser paa en hemmelig- 
hedsfuld, overnaturlig Fjernsynethed og gjengav paa 
det Omhyggeligste hendes Syner. Han skrev 
hendes Livs Historie, nedskrev hendes Betragt- 
ninger og forfattede efter hendes Meddelelser «Den 
allersaligste Jomfru Marias Levnet*. Efter hendes 
Død (1824) vedblev han at være saa godt som 
udelukkende sysselsat med Udarbejdelsen af de 
fjorten Bind Manuskript, han paa Grundlag af 
hendes mundtlige Ytringer havde nedskrevet. 

I høj Grad har i hans Levnetsløb Mefistofeles 's 
Ord af Goethes Faust bekræftet sig: 

Verachte nur Vernunft und Wissenschaft, 
Des Menschen allerhochste Kraft, 
Lass nur in Blend- und Zaubferwerken 
Dich von dem LUgengeist bestarken, 
So hab' ich dich schon unbedingt. 

Øjenforblændelsen og Trolddomskunsterne skortede 
det ikke paa i hans Existens^ og han, som havde 
begyndt med at spotte Forstandskulturen som flad 
og gold, forfaldt tilsidst til en Aandløshed, der 
var endnu langt goldere og fladere end den tom- 
meste Rationalisme. Han var saa lidet en Hykler 
som den gode- Sjæl, Catharina Emmerich, nogen- 

Digitized by VjOOQ IC 



366 Tysklands romantiske Skole. 

sinde var en Bedragerske. Men hans Trang til 
at finde en fast ydre Støtte for sit vaklende Jeg, 
der tilmed var knækket og fuldt af Euelse over 
en letsindig Ungdom, bragte ham til med al sin 
Sjæls Sværmeri at klamre sig til Kirkens Mirakel- 
verden, ganske som han tidligere havde klamret 
sig til en poetisk Eventyr- og Spøgelseverden. 

Han endte i et Slags fromt Vanvid, hvis Sværmen 
kun af og til blev afbrudt ved hans gamle Lyst 
til at drive Abespil. Han erklærede f. Ex. at han i 
sine Tegninger efter Catharina Emmerichs Visioner 
havde af hildet Apostlene med den mest samvittigheds- 
fulde Troskab, men havde, som Bettina opdagede, 
ligefuldt ikke kunnet negte sig den Spas at hænge 
om Halsen paa Apostelen Paulus som Rejsetaske 
en gammel besynderlig og komisk Tobakspung, 
som han tidligere havde ejet og om hvilken alle- 
haande lystige Historier var i Omløb iblandt hans 
Bekjendte. 

Clemens Brentano var paa fædrene Side af 
italiensk Afstamning. Hans Bedstefader fra Tre- 
mezzo ved Comosøen havde i Frankfurt am Main 
grundet et Handelshus. Paa mødrene Side ned- 
stammede han fra Forfatterinden Sophie Laroche, 
Wielands Veninde. 

Han saa ud som Mængden forestiller sig en 
Digter; han var smuk, temmelig bleg og mager 
og havde sorte Lokker, der hang vildt om Hovedet. 
Hans Hudfarve var sydlandsk, hans Øjne, der 



y Google 



Arnim og Brentano. 367 

overskyggedes af lange Øjenhaar, var brune og 
ildfalde; hans Blik var flygtigt. Han sang med 
en smuk, dyb Stemme gjerne sine egne Sange, 
idet han ledsagede dem paa Gnitarren. 

Efterat man forgjæves havde sat ham i Kjøb- 
mandslære, gik han i 1797 til Jena, hvor han 
lærte de mest navnkundige Romantikere, Fr. Schlegel, 
Steffens og andre at kjende, der paa Grund af 
lians gale Streger og «ofte ondskabsfulde Pralerier 
og Løgne » ikke sjældent truede ham med Ørefigen 
og undertiden virkelig gav ham Prygl. Men han 
knnde ikke lade være med blot af ubehersket Lune 
at krænke Andre. Da han endnu var ganske 
ung, forelskede han sig i Jena i en begavet Dame, 
Sophie Mereau, gift med en Professor der, og op- 
levede med hende alle Slags Eventyr, af hvilke 
hans første Arbejde «Godwi eller Moderens Sten- 
billede. En forvildet Roman* indeholder en Gjen- 
klang. Da i Aaret 1802 Fr. Tieck udførte hans 
Byste i Marmor, skildrede Fru Mereau Indtrykket 
i de følgende Linjer, som en sand Forelskelse har 
indgivet : 

Welch sUsses Bild erschuf der KUnstler hier? 
Von welcbem milden Himmelsstrich erzeuget? 
Nennt keine Inschrift seinen Namen mir, 
Da diese todte Lippe ewig schweiget? 

Nach Hohem loht im Auge die Begier, 
Begeistrung auf die Stime niedersteiget, 
Um die, nur von der 8ch5nen Locken Zier 
GeschmUcket, noch kein Lorbeerkranz sich beuget. 
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Ein Dichter ist es. Seine Lippen prangen 
Von Lieb umwebt, mit wunderselgem Leben, 
Die Augen gaV ihm sinnend die Romanze. 

Und schalkhafl wohnt der Scherz auf seinen Wangen; 
Den Namen wird der Ruhm ihm einstens geben^ 
Das Haupt ihm schmiickend mit dem Lorbeerkranze. 

Brentano opnaaede Lykke tidligere end Hæder. 
1803 blev han gift med sin Elskede, Sophie Mereau, 
der var bleven skilt fra sin Mand, og levede nn 
et Par lykkelige Aar med hende, indtil hun i 1806 
døde i Barselseng. 

I Heidelberg udgav han med Arnim «De8 
Knaben Wunderhorn» og med Gdrres «Die Ge- 
schichte des Uhrmachers BOGS». Paa egen Haand 
havde han allerede udgivet en hel Række Digt- 
ninge (Ponce de Leon, De lystige Musikanter, En 
farende Svends Krønike). I Frankfurt indlod han 
sig paa et Forhold, der danner et særligt tragi- 
komisk Mellemspil i hans paa den Art Tilfælde 
ikke fattige Liv. Han bortførte en ung Pige, 
Auguste Busmann, en Niece af Bankier'en Beth- 
mann, der havde fattet en Lidenskab for ham, og 
bragte hende til Cassel, hvor tan giftede sig med 
hende. Det siges, at han allerede paa Vejen til 
Kirken havde villet løbe fra hende, men at den 
energiske Brud holdt ham fast. Faa Dage efter 
Brylluppet kastede hun sin Vielsesring ud af Vin- 
duet. Hun plejede at sprænge igjennem Gaderne 
med Fjer i Hatten paa en Hest med et stort rødt 
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Dækken, der flagrede bag ud. Hun skal have 
plaget sin Mand paa mangfoldige Maader. Blandt 
de Pinsler, han maatte udstaa, nævnes som en af 
de værste den, som foranledigedes ved «den Færdig- 
bed, med hvilken hans Kone forstod at slaa Tromme 
med Fødderne mod Sengens Fod-Ende — en Hvirvel, 
der regelmæssigt fulgtes af et med Tæernes Negle 
mod Lagenet udført Pizzicato**). Det blev ham 
saa utaaleligt, at han løb bort. Den tapre Dame 
satte endnu samme Aar Skilsmissen igjennem og 
giftede sig snart paany. 

Brentano bosatte sig i Berlin og blev snart 
meget hyldet i Selskabskredse dér paa Grund af 
sin Evne til Underholdning, sit vittige Lune og 
sine raketagtige Indfald. Han skrev der sine 
Eventyr og de fleste af sine « Romancer om Rosen- 
kransen*. I Bohmen, hvor hans yngre Broder 
Christian forvaltede Familiegodset Bukowan, digtede 
han Skuespillet « Prags Grundlæggelse*. Efterat 
han 1816 var vendt tilbage til Berlin, skrev han 
den berømte Fortælling «Geschichte vom braven 
Kasperl und der schonen Nannerl», videre «Die 
mehreren Wehmiiller* og «Die drei Nusse*. Her 
omvendte han sig og levede fra nu af ikke mere 
for Litteraturen ; han udgav overhovedet fra nu af 



•) G5deke: Grundriss z. Gesch. der deutschen 
Dichtung III erste Abth. 31. 
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kun Bøger for at afstaa Indtægten til velgjørende 
Formaal. 

. Steffens har sagt om Brentano, at han er 
den eneste af Romantikerne, der synes rigtigt at 
vide, at han Ingenting vil. Han har kaldt ham 
en ironisk legende Kronos, der i ren fantastisk 
Dialektik tilintetgjør ethvert hestemt Udsagn med 
det følgende og saaledes fortærer sine egne Børn. 
Brentano har imidlertid som Lyriker, som Eventyr- 
digter og som Novellist frembragt Kunstværker af 
blivende Værd, om end ikke mange. 

Som Digter har han noget Inderligt, Tro- 
hjærtet, noget indsmigrende Sødt; han forstaar at 
fortætte Stemningen, men udsætter sig i Reglen 
for at udvande og forspilde den ved Gjentagelser, 
ved Omkvæd eller ved Indblanding af uartikulerede 
Lyd som «Ru ku ku kuh» og lignende. Næsten 
alle hans Digte indeholde enkelte fortrinlige Strofer, 
men næsten allesammen er de ogsaa for lange. 
Han har af Folkevisen tilegnet sig Bredden. 
Original er han i Vers som disse af « Dichters 
Blumenstrauss^ : 

Ein verstimmend FUhlgewSchschen, 
Ein Verlangen abgewandt, 
Ein erstarrend Zitterhexchen, 
ZuckeflHmmchen^ nie verbrannt. 

Offnes RUthsel, nie zu iSsen, 
Steter Wechsel, fest gewohnt, 
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Wesen, wie noch keins gewesen, 
Leicht versGhnt und schwer versch^nt. 

Auf dem Kehlchen wiegt das KSpfchen 
Blnmenglockchen auf dem Stiel^ 
Seelchen, selig ThaueatrSpfchen 
Das hinein vom Himmel fiel. 

Reiner^ feiner Nacken! sterben 
M(5cht in Etissen ich an dir, 
K5nnt ich nur mein Etissen erben, 
Liess ich gem, mein Leben hier. 

Det Let-Maniererede i disse Strofer er overordentlig 
betegnende for Brentano; han er helt igjennem 
Manierist, som Lyriker ikke mindre end som For- 
tæller, men hans Maner gjør sjældent Indtryk af 
det Affekterede, den afgiver kun Vidnesbyrd om 
hans Væsens halvt syge Blødhed. 

Simpel og rørende klinger igjennem « Spinder- 
skens Sang» Smerten over den lange Adskillelse 
fra Sophie Mereau. Digtet begynder: 

Es sang vor langen Jahren 
Wohl auch die Nachtigall, 
Das war wohl sQsser Schall, 
Da wir zusammen waren. 

Ich sing und kann nicht weinen, 

Und splnne so allein 

Den Faden klar und rein, 

So lang der Mond wird scheinen. 

24* 
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Da wir zusamraen'^waTen, 
Da sang die Naehtigall, 
Nun mahnet raich ihr Schall, 
Dass du von mir gefahren. 

So oft der Mond mag scheinen 
Gedenk ich dein allein, 
Mein Herz ist klar und rein, 
Gott wolle uns vereinen. 

Med Rette har man prist Brentano for at han i 
sin Romance «Loreley» har skabt den Skikkelse, 
der ved andre Digteres Behandling, især ved Heines 
berømte Sang er bleven saa levende og folkelig, 
at man skulde tro, den stammede fra et virkeligt 
Folkesagn. Med Urette har man (som Grisebach 
og efter ham Scherer) deri villet se en Forringelse 
af Heines Ære. Man har knn villet indrømme 
Heine den større litterære Behændighed, men til- 
lagt Brentano den rigere Opfindelsesevne. Dette 
er især uretfærdigt af den Grund, at Brentano 
selv har opnaaet sine skjønneste lyriske Virkninger 
netop ved Benyttelse og Bearbejdelse af Folkeviser. 
Man læse f. £x. Brentano's skjønne Sang: «Es 
ist ein Schnitter, der heisst Tod». Digtet findes 
som «Erntelied* i «Des Knaben "Wunderhorn* og 
begynder der saaledes: 

Es ist ein Schnitter, der heisst Tod, 
Hat Gewalt vom hSchsten Gott, 
Heut wetzt er das Messer, 
Es schneidt schon viel besser. 
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Bald wird er drein schneiden, 
Wir mQssen's nur leiden. 
Hate dich, schSn's BlUmelein! 

Hos Brentano er Strofen mere tilfilet. Den lyder 
bos ham: 

Es ist ein Schnitter, der heisst Tod, 

Er mSht das Korn, wenn Gott's gebot, 

Schon wetzt er die Sense, 

Dass schneidend sie glSnze; 

Bald wird er dich schneiden, 

Du musst es nnr leiden; 

Mnsst in den Emtekranz hinein, 

Htite dich, schSnes BlUmelein! 

De følgende Strofer er i deres oprindelige Form 
ikke blot simplere, men ogsaa smukkere end i 
Brentano 's. Det hedder f. Ex. i den gamle Vise: 

Viel hundert Tausend ungezShlt, 
Was nur unter die Sichei fSUt^ 
Ihr Rosen, Ihr Liljen, 
Euch wird er austilgen. 
Aiich die Kaiserkronen 
Wird er nicht verschonen. 
Htite dich, sehones Bltlmelein! 

Hos Brentano: 

Viel hunderttausend ohne Zahl, 
Ihr sinket durch der Sense Strahl; 
Weh' Rosen, weh' Lilien, 
Weh' krause Basilien! 
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Selbst euch Kaiserkronen 

Wird er nicht verschonen. 

Ihr mlisst zum Erntekranz hinein. 

Htite dich, schones Bllimelein! 

Ved Opregning af forskjellige Plantenavne udspinder 
han den gamle Kirkesangs sex Strofer til fjorten, 
som man ikke kommer igjennem uden Aande- 
løshed. Hans store Digtcyclus cRomancerne 
om Rosenkransene, en romantisk Variation af 
Faust-Æmnet, er rettet mod Kundskabstørsten og 
Stoltheden af megen Viden. Paustskikkelsen er 
her forandret til det mefistofelisk onde Princip. 
Ogsaa i dette Digt, som i Loreley, forbereder 
Brentano Heinrich Heines Stil. Romancerne er 
skrevne i firføddede Trochæer, hvis Tonefald o^ 
hele Karakter har banet Vejen for Stilen i Heines 
trochæiske Digtninge, især ved den skjelmske Mod- 
sætning mellem lette Vers paa den ene Side, og 
lærde Navne, vanskeligt juridisk Stof og Brokker 
af middelalderlige Lønlærdomme paa den anden. 

Som Prosaist havde Brentano med sin «Godwi» 
begyndt i Lucindes Stil. Bogen gaar i sin første 
Del ud paa, at den ægte Sædelighed bestaar i 
frimodig Sanselighed og Usædeligheden i en Til- 
bagetrængen eller Fornægten af Sanseligheden. 
Heltinden prædiker med bakkantisk Vildhed Vel- 
lystens Evangelium og Had til Ægteskabet som 
til al Dydstvang. I anden Del spottes paa ægte 
romantisk Vis selve første Del og de der tegnede 
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Karakterer. Godwi, Helten i første Bind, træder 
i Baggrunden, og Digteren selv, under Pseudonymet 
Maria, indtager hans Plads. Vi erfare, at Digteren, 
kun i den Hensigt at faa Datteren af en af Per- 
sonerne i første Del til Ægte, har skaffet sig den 
Brevvexling, af hvilken første Del bestaar. Han 
haaber ved Udgivelsen af den at vinde sin Elskedes 
Haand. Da imidlertid første Bind mishager, rejser 
han med den til Godwi, Hovedpersonen, for 
at erfare hvad Kjærlighedseventyr denne videre 
har havt. Godwi læser forbauset sin egen Historie. 
Med Bogen i Haanden fører han Forfatteren om- 
kring i sin Have og siger, pegende paa en Dam: 
«Det er den Dam, i hvilken jeg falder Side 266 
i første Bind». Her er da Lidenskabens roman- 
tiske Freigeisterei forbundet med den ikke mindre 
romantiske Ironi og Selvfordobling. 

Den revolutionære Lidenskabelighed slog hos 
Brentano endnu mere afgjort end hos Friedrich 
Schlegel om og blev til Afkald paa Fornuften. Om- 
vendelsen havde desuden hos ham som hos "Werner 
Præget af taaredrivende Syndsbevidsthed. Han for- 
tæller i sit « Lebens IJmriss der Anna Catharina Emme- 
rich» uden nogensteds endog blot at tænke paa en 
fysiologisk Forklaring, at hendes Længsel efter 
den hellige Nadvere var uimodstaaelig, saa hun ofte 
om Natten følte sig dragen til den, forlod sin 
Celle og om Morgenen blev funden knælende med 
udbredte Arme udenfor den lukkede Kirkedør; det 
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falder ham aldrig ind, at hendes Tilstand kan 
være sygelig, end ikke naar hun, som han selv 
meddeler, fortalte alle Omstændighederne ved sine 
Saarmærkers Frembrud saaledes som var det alt- 
sammen hændt en anden Klosterdame, der boede 
ikke langt borte. 

Han har alligevel i det midterste Tidsrum 
af sit litterære Liv forfattet nogle Prosa-Arbejder, 
som have lidt mere end litteraturhistorisk Interesse. 
Saaledes f. Ex. Eventyret «Gockel, Hinkel und 
Gackeleia», hvilket han først nedskrev i fast, kort- 
fattet Form, men i sine sidste Leveaar udblødte 
med Vievand og udvidede stærkt. Eventyret giver 
en Forestilling om den uudtømmelige Fylde af 
muntre og barokke Indfald, som maa have givet 
hans mundtlige Underholdning den store Tiltræk- 
ningskraft. Brentano aabenbarer sig her som sand 
Virtuos i en med Ord og Begreber legende Prosa - 
stil, der vel bringer det indbyrdes Fjerneste i 
Forbindelse, men med forbausende Behændighed 
altid bliver i Billedet og fastholder Ideforbindelsernes 
Traad. Hvad der ligger til Grund er ofte kun 
det løseste Indfald, den tilfældigste Beminiscens 
(som hint i Brentanos Barndom henkastede Ord af 
Goethe 's Moder: « Dette er ingen Dukke, kun en 
smuk Kunstfigur»), men det flygtige Motiv er med 
en Kontrapunktists ubønhørlige kunstneriske Streng- 
hed gjennemført, varieret og beriget hele Stoffet 
igjennem. Som Prøve paa hans Fremgangsmaade 
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læse man følgende Passus af dette Hønse-Eventyr, 
i hvilket alle Forestillinger og alle Ord Hundreder 
af Sider igjennem have undergaaet en Omdannelse, 
der har tilpasset dem til Hønseverdenen : 

« Franskmændene havde medtaget Slottet saa 
slemt, at de efterlod det i en ret afskyelig Til- 
stand. Deres Konge Hanri havde sagt, at enhver 
Franskmand om Søndagen skulde have en Høne i 
sin Gryde, og at naar der ikke var nogen, skulde 
han stikke en Hanefa'er i Gryden og koge sig en 
Suppe. Det holdt de strengt ,paa, og saa sig 
overalt om efter hvordan enhver af dem kunde 
komme til sin Høne. Da de nu i deres Hjem var 
blevne færdige med Hønerne, saa gjorde de ikke 
mange Omstændigheder, naar det gjaldt at plukke 
Fjær*), men havde en Høne at plukke snart med 
en, snart med en anden af deres Naboer. De be- 
tragtede Landkortet som en Spiseseddel, og hvor 
der stod noget om Høns, Høne eller Hane, der 
satte de en Streg med rødt Blæk og gik løs der- 
paa med Kjøkkenkniv og Bradspid. Saa gik de 
over Hanebæk, stak Store- og Lille -Høningen i 
Gryden og kom da ogsaa tilsidst til Hanauer- 
Land. Da de nu fandt Kykel-Ro, Greven af 
Hanaus herlige Slot, i Skoven, statuerede de et 



•) Uoversætteligt Ordspil: sie machten nicht viel 
Federlesens. 
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Exempel og lod den røde Hane slaa Vingerne ud 
fra Taget. » 

Der gjøres i denne Eventyrstil en saa vold- 
som Jagt paa Ordspil, at det næsten minder 
om Maaden, hvorpaa i enkelte af Shakespeares 
Skuespil de unge Mennesker lægge deres over- 
modige Lystighed for Dagen. 

Langt vægtigere, om end ikke meget mindre 
maniereret, er Stilen i Brentanos berømteste For- 
tælling «Geschichte vom braven Kasperl und dem 
schonen Annerl«. , 

Stoffet er taget fra «Des Knaben "Wunderhorn*. 
Denne Samling indeholder (II 204) en kort Vise. 
«"Weltlich Recht» om den skjønne Nannerl, der 
bliver ført ud af Skam-Porten for at henrettes og 
gjerne vil dø for at komme til sit Barn. 

Der Fahndrich kam geritten und schwenket seine Fahn: 
Halt still mit der schSnen Nanerl, ich bringe Pardon. 

Fahndrich, lieber Fahndrich, sie ist ja schon todt; 

Gut Nacht, meine schone Nanerl, deine Seel ist bei Gott. 

Brentano lader den hele Historie blive fortalt en 
tidlig Sommernat paa aaben Gade af en simpel 
Kone, den smukke Anneris eller Nanerls 88aarige 
Bedstemoder. Det er lykkedes ham at gjengive 
den ældgamle, religiøse og meget overtroiske Kones 
Maade at tale paa saa træffende, at man hele 
Tiden igjennem har hendes Skikkelse for Øje. Ved 
den Gamles ulogiske Fortælling, der bevæger sig 
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frem springvis og saa midt imellem indhenter det 
Oversprungne, har han formaaet med fuldendt 
Kunst at holde Læseren i stadig Spænding. Man 
erfarer under Fremstillingens Gang aldrig nok til 
at vinde et Overblik, men altid nok til at bevare 
Interessen og være spændt paa Løsningep af Gaaden, 
det vil sige paa Forklaringen af Fortællerindens 
gaadefulde Talemaader. Sjældent er de Slør, der 
dække en Række Begivenheder for Læseren, blevne 
løftede med saa sikker Haand, ét for ét. 

Et andet Fortrin ved Kompositionen er den 
Energi, med hvilken Grundmotivet Ære (den falske 
og den sande Ære, Skamfølelsen af Ærekjærhed og 
den virkelige Skjændsel, i hvilken Æresygen kan 
drive En ind) er fastholdt og udviklet gjennem 
begge Hovedpersonernes Oplevelser og Handlinger. 
Kasperl, den brave, ærekjære TJhlan, hos hvem 
Æresfølelsen er skjærpet indtil følsom Ømhed, 
gaar til Grunde af Sorg over sin Faders og sin 
Stedbroders æreløse Færd. Kun ved Selvmord 
bliver han skaanet for den Kval at erfare sin 
Elskedes, den smukke Annerl's Skjæbne. Over 
hendes Liv har et græsseligt Fatum raadet. 
Digterens mørke Overtro har fundet Behag i at 
drive hende ind i Ulykke og Død med den uimod- 
staaelige Magt, som ligger i en hemmelighedsfuld 
Forudbestemmelse. Hendes Moder har i sin Tid 
elsket en Jæger, der skal henrettes for et Mord. 
Da Barnet kommer til Skarpretteren, skjælver hans 
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Bøddelsværd inde i Skabet — et ufejlbarligt Tegn 
paa, at Sværdet tørster efter hendes Blod. Da 
Jægeren faar Dødshugget, flyver hans Hoved 
hen til Annerl og bider sig med Tænderne fast i 
Barnets lille Kjole. Den Vending «Det har med 
Tænderne trukket hende dertil* bliver stadigt 
paany brugt om den Magt, der styrter hende i 
Ulykke. Hun synker i Vanære af Hang til Æren ; 
hun bliver nemlig forført af en fornem Mand under 
et falsk Ægteskabsløfte; hun kvæler i sin Jammer 
og Forvildelse sit nyfødte Barn, angiver saa sig 
selv for Domstolene, og bøder med sit unge Liv, 
da hendes Forfører, Fændriken, ankommer for sent 
til Retterstedet med Benaadning. 

Denne simple Indholdsangivelse viser, hvorvidt 
Brentano her har hyldet den romantiske Doktrina- 
risme. Varsler, tildels af rent umulig Art, spille 
en Hovedrolle; Skjæbnetragediens hele tyrkiske 
Fatalisme leverer Synspunktet for Heltindens 
Levnetsløb, og ved Siden deraf fremtræder uden 
nogen Udjævning af Modsigelsen den ægte katholske 
Betragtningsmaade, at det er en Synd, der straflfer 
sig, det, at Helten har foretrukket Ærens rent menne- 
skelige Princip for Naadens kirkelige. Ikke des- 
mindre har Fortællingen foruden kunstnerisk Stil 
ogsaa folkelig Tone. Aanden i hin simple Folke- 
vise, af hvilken Stoffet er taget, svæver derover. 
Og hvad der er endnu betydningsfuldere: denne 
korte Novelle er forsaavidt banebrydende i den 
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tyske Litteratur, som den adskilligt før Immer- 
manns «Oberhof» aabner Landsbyhistoriernes Æra, 
og med sin naive om end en Smnle kunstlede 
Tone anslaar den Streng, der saa længe efter 
endnu klinger igjen hos Anerbach og andre. 

XV. 

Der gives en Digtart, i hvilken Mennesket 
fortrinsvis fremstilles fra den Side, fra hvilken 
dets Væsen er Frihed og Aand: det er Dramet. 
I den lyriske Poesi er det Stemningen, som hersker ; 
i den episke trænges Karakteren tilbage ved den 
brede Udmaling af de Omstændigheder og Magter, 
der bestemme den; men Dramets Gjenstand er 
Handlingen, og den menneskelige Karakter som 
handlende og villende tvinger, fordi den selv er 
lutter Form og Bestemthed, Digteren til at give 
sin Frembringelse Bestemthed og Form. Dramet 
fordrer Klarhed og Aand; Naturmagterne maa her, 
hvor Alt er motiveret, sés som Aandens Tjenere 
eUer Herrer, men de maa fremfor Alt forstaas, 
de kunne ikke optræde som dunkle og lyssky 
Despoter, der ingen Forklaring have at afgive 
over deres Væsen og Bud. Tiecks tvende roman- 
tiske Dramer, Sørgespillet « Leben und Tod der 
heiligen Genoveva» »og Tiakts- Lystspillet «Kaiser 
Octavianus», ere egentlig kun Dramer af Navn. 
Shakespeares «Perikle8» og « Vintereventyrets, 
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Cajderons lyriske og musikalske Episoder, forledede 
Tieck til en lyrisk -episk Formløshed uden Lige i 
Poesiens Historie. Mere stilløse, mindre kompo- 
nerede dramatiske Digtninge end disse findes ikke. 
Hvad det for Tieck kommer an paa er alene hvad 
han kalder Begivenhedens € Klima », dens Lnft og 
Duft, dens Tone og Farve, dens Stemning og Af- 
spejling i Gemyttet, dens ejendommelige Belysning, 
der ufravigeligt er Maaneskinnets. Han lægger 
den tidlige Middelalders Mennesker den Stemning 
i Munden, i hvilken Læsningen af de gamle Le- 
gender har sat ham selv. Det var en Art religiøs 
Sindstilstand, der havde bragt ham ind paa denne 
Vej. Schleiermachers Taler om Religionen havde 
netop gjort Indtryk paa ham. I den Tro at finde 
en Guldgrube af Latterligheder havde han opslaaet 
Jacob Bohmes « Morgenrøde », og var fra en 
Spotter bleven til en begejstret Discipel. Endelig 
var han lige da truffen sammen med Novalis og 
stod under hans Indflydelse. 

Gjennemgaar man imidlertid «Genoveva» kri- 
tisk, finder man snart, hvad Tieck ogsaa til^aar, 
at Religionen heri, den Fromhedens Stemning, dl, 
skulde afgive den kunstneriske Enhed, ikke er^ 
Andet end den romantiske Længsel efter Religion. 
Netop dette var ogsaa Solgers Dom derom. Denne 
Længsel har sat sig talrige Vidnesbyrd i Stykket. 
Den gamle, troende Tid, der oprulles for os^ 
sukker, ganske som Tiecks egen, efter en anden 
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ældre, langt mere troende; ogsaa dens Religion er 
kun Længsel efter Eeligion. Golo siger om den 
gamle Eidder Wolf, der for ham repræsenterer 
den gode, gamle Tid: c Hvor kunde jeg ville spotte 
dit barnlige Oemyt!» Oenoveva skuer tilbage 
mod Fortiden; som Tieck selv tilbringer hun alle 
sine Dage med Læsning i de gamle Legender; ja 
hun siger endog ægte romantisk: 

Drum ist es nicht so Andacht, die mich treibt, 
Wie inn^ge Liebe zu den alten Zeiten, 
Die Rtihrung, die mich fesselt, dass wir jetzt 
So wenig jenen grossen Glatlb'gen gleichen. 

Den mandlige Hovedperson i dette Stykke, 
den larmoyante Kjæltring Golo, er William Lovell 
om igjen, der ikke er bleven mere indtagende ved 
at oppudses til dramatisk Figur i en middelalderlig 
Tragedie. 

«Octavianus», som i sin allegoriske Maner er 
stærkt paa virket af c Heinrich v. Ofterdingen*, er 
om muligt endnu form- og sammenhængslesere end 
«Genoveva». Stykket kan nærmest betragtes som 
et storartet Prøvekort af alle mulige nord- og 
sydeuropæiske Versemaal og er i Virkeligheden kun 
en trættende Række af omhyggeligt udpenslede 
Naturindtryk og Katurstemninger. 

I Indledningen til «Phantasus» har Tieck selv 
skildret, hvorledes alle bestemte Indtryk af Om- 
verdenen for ham flyde sammen i mystisk Natur- 
pantheisme : 



y Google 



384 Tysklands romantiske Skole. 

Was ich fur Grott' und Berg gehalten, 
Ftir Wald und Flur und Felsgestalten, 
Das war ein einzigs grosses Haupt, 
Statt Haar und Bart mit Wald nmlaubt, 
Still IScbelt er, dass seine Kind 
In Spielen glticklich vor ihm sind, 
Er winkt, und ahndungsvolles Brausen 
Wogt her in Waldes heilgem Sausen^ 
Da fiel ich auf die Knie nieder. 
Mir zitterten in Angst die Glieder, 
Ich sprach zum Eleinen nur das Wort: 
Sag' an, was ist das Grosse dort^ — 
Der Kleine sprach: Dich fasst sein Graun, 
Weil Du ihn darfst so pl<Hzlich schaun, 
Das ist der Vater, unser Alter, 
Heisst Pan, von allem der Erhalter. 

Men hvad der saaledes gjælder om Skov og 
Bjerg hos Tieck, det gjælder ligesaa fuldt om 
Menneskelivet. Ogsaa i Skildringen af det drukner 
han al Bestemthed og Karakter i Naturmystikens 
farvede Bølger. Denne mystiske Pantheisme i 
Skuespillet forbereder det romantiske Dramas kriste- 
ligt-mystiske Karakter. 

Som Dramatikere komme Arnim og Brentano 
næsten ikke i Betragtning. Den sidste fremtræder 
i sit gale Lystspil «Ponce de Leon», hvis Dialog 
bevæger sig i trættende Ordspilsvittigheder, som en 
Elev af Shakespeare, der kun har tilegnet sig det 
Skruede i Mesterens Ungdomsstil; i hans store 
romantiske Drama « Prags Grrundlæggelse» erstatte 
Trolddomskunster og Mirakler, Syner og Spaa- 
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domme, magisk virkende Einge og Forbandelser 
virkelige Karakterer og virkelig Handling. For- 
underlige Anelser og aldrig fejlende Fjernsynethed 
bestemmer Begivenhedernes Gang. 

Der ligger i den Maade, paa hvilken den 
slaviske Oldtid her er romantisk dramatiseret af 
Brentano, en Art Analogi med Behandlingsmaaden 
af lignende Stoffer hos den polske Romantiker 
Slowacki (i « Lilla Weneda* f. Ex.). Brentano 
har som Slowacki forstaaet ud fra enkelte raa 
Gudesagn og Overleveringer at konstruere et Billede 
af det slaviske Hedenskab, som er udkastet med 
en vis Intuition. De romantiske Digtere havde jo 
i alle Lande skarpere Sans for religiøs Mystik 
end for dramatisk Sandhed og Virkning. Det 
hedder sig endogsaa at dette Skuespil af Brentano 
har paavirket Brødrene Grimm's samtidige mytho- 
logiske Studier. 

Amims store « Sørgespil i to Lystspil*, som 
han selv betegner det, med Titlen «Halle og 
Jerusalem », i hvilket Sagnet om den evige Jøde 
og Historien om Cardenio og Gelinde er sammen- 
vævede, hører til det Utaaleligste , den tyske 
Eomantik har frembragt: et Læsedrama paa 400 
Sider i stort Oktav, der begynder som en vild 
Stndenterkomedie i Halle og fortsættes som en 
Pilegrimsmysterie i Jerusalem. Det drejer sig om 
den middelalderlige Grundtanke, at den hellige 
Grav er Verdens Midtpunkt og ender med Aaben- 

26 

Digitized by VjOOQ IC 



386 Tysklands romantiske Skole. 

baringen af tre lysende Kors over Hovedpersonernes 
Grave. 

Der forekommer her en Scene, i hvilken 
Gelinde om Natten vil skjære Hjertet nd af Brystet 
paa sin døde Elsker for ved Hjælp af de Trold- 
domsknnster, hnn dermed kan udføre, at vinde sin 
levende Elskedes Hjerte; den Døde stiger med 
blødende Hjerte op af Kisten og beklager sig over 
den Medfart, han lider, i Vers som disse: 

Geliebte, du durchbohrst mein Herz, 
Das ist bittrer als der H5lle Schmerz. 

Strax derefter afslører Kirketjeneren sig som den 
skinbarlige Djævel og bortfører Gelindes onde 
Moder som sin Brud. 

I en anden Scene skal Gelinde i en Klippe- 
hule føde et Barn. Dette gaar paa Theatret saa- 
ledes til: Der kommer en Stork, som bærer et 
Barn i Næbbet og styrer sin Flugt ind i Hulen, 
efter den kommer en hel Sky af Storke, som 
trække mod Syd og synge: 

Hast du schwer am Eind getragen, 
Masst sie mit den Flageln schlagen^ 
Hast du mUssen lange reisen, 
Musst sie mit dem Schnabel beissen osv. 

Barnet er dødfødt og den stakkels Moder fortvivler« 
Denne Kjendsgjerning bliver os paany meddelt af 
en Stork: 
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In meiner Wut 

In der Beiseglut 

Hab ich das Eind erdrUckt osv. 

Og nu følge strax herpaa pathetiske Scener, og 
det af saa modbydeligt græsselig Art som den, 
der til Overskrift har cfT'ristelserne i Ørkenen », i 
hvilken Ahasverns kjæmper med den Fristelse, af 
Snit at æde en lille levende Dreng op, der sammen 
med ham er bleven reddet fra et Skibbrud. Den 
evige Jade siger: « Hvilken skrækkelig Lyst jeg 
dog har til dette Kjed, jeg føler det allerede paa 
Tungen, mærker, hvor saftigt det møder min 
Gane ...» Han vil rask grihe til; i det Øje- 
blik raabef Drengen: Fader! Fader! og hurtigt 
sætter den Gamle sig til sin Bog. 

Helt imod Slutningen bliver der midt under 
den Gudstjeneste, som Ridderne af den hellige 
Grav afholde, rettet et Udfald mod de Romantikere, 
som ikke mene det alvorligt med deres Religiøsitet. 
En Rejsende siger: «Jeg vil befri den hellige 
Grav fra Tyrkernes Magt. » Herpaa svarer en af 
Digterens Yndlingsfigurer : «Gjør det først, sig det 
saa!» og derefter følger denne utroligt udramatiske 
Parenthes: (Den Rejsende vender sig beskjæmmet 
bort og drager ud i den vide Verden og taler om 
Kristendom med Tusinder af Ord, men hans Ord 
have ikke det evige Livs Kraft, fordi hans Kjær- 
lighed er uden Gjerning; fra ham stamme alle de 
nye poetiske Kristne, jeg taler om dem, der kun 
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er Kristne i deres Digte). » Naar endogsaa Digterens 
«Jeg» dukker parenthetisk op midt i Dramet, saa 
er den dramatiske Form egentlig ikke at betragte 
som existerende. Saa vidt er selv Tieck og Hoff- 
mann aldrig gaaede. 

Den tyske Romantik har knn frembragt to 
virkelige Dramatikere, Zacharias Werner og Hein- 
rich V. Kleist, og af disse to er atter den Sidste 
den uden al Sammenligning fremragende, ja han 
er i Besiddelse af saa rige poetiske Evner, at 
man uden Betænkning kan stille ham øverst blandt 
alle Skolens Digtere. Han besidder fremfor Nogen 
en bestemt og plasftisk Form og han har en Pathos, 
som man end ikke finder hos Goethe. Alt hvad 
han har skrevet er sjælfuldt, inderligt og brændende 
sanseligt, og Formen dog i de bedste Værker fast 
og uden Ornamenter. Kleist er Tysklands Mérimée, 
og et Studium af hans Ejendommelighed vil vise 
os, hvad den tysk-romantiske Aandsretning kunde 
gjøre ud af en Mérimée. Vi ville sé, hvorledes 
den bestemte præcise Form i hans Geni gjennem- 
brydes af det romantisk-poetiske Vanvid. 

Tredive Skridt fra Wannsee ved Berlin, halv- 
tredsindstyve Skridt fra Kroen ligger en Gravsten 
med Indskrift: Heinrich von Kleist. 

Der Skjød den 20. November 1811 Tysklands 
dalevende største Digter af den yngre Slægt, 34 
Aar gammel, først en Veninde saa sig selv med 
to sikre Pistolskud. Man hår tidligere troet, at 
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et roligt Venskab forenede de to. I Aaret 1873 
kom imidlertid de mellem dem vexlede Breve for 
Dagen, hvis usunde Lidenskabelighed tyder paa, 
at de nærede en fra begge Sider lige overophidset 
Følelse for hinanden og at begges Forstand var 
angreben. Kleist tiltaler Veninden, Fru Henriette 
Vogel, med Udtryk som «min Jette, mit Alt, mine 
Slotte, Agre, Enge og Vinbjerge, mit Livs Sol, 
mit Bryllup, mine Børns Daab, mit Sørgespil, mit 
Ry, min Skytsengel, min Kerub og Seraf! t, medens 
hun svarer: «Mit Værn og Værge,* mit Sværd, 
mit Spyd, mit Panser, mit Skjold« og deslige. 

Saavidt var det tilsidst efter mangfoldige og 
mangeaarige Ulykker kommet med denne udkaarne 
Aand. 

Heinrich v. Kleist var af adelig Slægt, ud- 
gaaet fra en gammel preussisk Officersfamilie, der 
i det attende Aarhundrede havde frembragt en 
Digter, og han havde allerede som ung Fændrik 
gjort et Felttog med, da den militære Stand blev 
ham forhadt, og den uklare Fiøflelse af hans over- 
ordentlige Evner drev ham til at forsøge sig som 
Videnskabsdyrker. Han begyndte 1799 at, studere 
ved Universitetet i hans Fødeby Frankfurt an der 
Oder. Her fordybede han sig i Filosofi, Mathema- 
tik, gamle Sprog, og levede tiltrods for sin Ung- 
dom et Liv i grublende Alvor, ganske indadvendt 
i stum Lidenskabelighed. Paa kejtet, næsten 
pedantisk Maade stræbte han at opdrage sin Søster 
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Og uddanne sin Forlovede til at forstaa ham. I 
det følgende Aar forlod han Frankfart for i Berlin 
at studere videre. Allerede tidligt udviklede der 
sig hos ham en skjæbnesvanger Drift til i alle 
Anliggender at sætte Alt paa ét Kort; hans Bio- 
graf Wilbrandt har træffende sammenlignet hans 
Karakter med Werthers: som Werthers havde han 
Sjælens mørke TJ tilfredsstillethed, det tunge Blod, 
den bitre Indesluttethed, en ligesom med Hænder 
gribende og befølende Indbildningskraft, Forstandens 
indædte Grublen, den stadige Dvælen ved alt Kval- 
fuldt, Følelsens brusende Overstrømmen. 

Da Troen paa hans Digterkald vaagnede hos 
ham, vovede han i lang Tid ikke at røbe sig for 
sine Nærmeste; han fjernede sig, isolerede sig for at 
vinde Klarhed over sine Evner. Da for første Gang 
Planen til en Digtning spirede i ham, forekom det 
ham, som smilede « noget som jordisk Lykke » ham 
imøde for Fremtiden. Dristig og voldsom som 
han var, haabede han strax ved første Forsøg at 
kunne frembringe et Mesterværk. Forsøget mis- 
lykkedes for den umodne Begynder. Da han et 
Aar senere fattede Planen til det Sørgespil, der 
skulde sysselsætte ham hele hans Ungdom igjennem, 
nemlig « Robert Guiscard:» var det i den ganske 
bestemte Hensigt, at overbyde Goethes og Schillers 
klassiske Poesi «ved et nyt Kunstprincip » ; han 
vilde sammensmelte Æschylos og Shakespeare, 
Antikens og Renæssancens Fortrin i sin Kunst, 
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forene Dyrkelsen af det Stenne med Trofasthed 
mod Naturen, udadlelig Form med tragiske Sammen- 
støds yderste Rædsler. 

Han havde endnu ikke Kraft til at frembringe 
noget Helt og maatte Isegge Værket tilside. 

I den slappe Stemning, som det mislykkede 
Forsøg fremkaldte, vendte han sig til Videnskaben. 
Han vilde kun £t, finde Sandheden, og det Sand- 
heden ganske i Almindelighed. Med Autodidaktens 
naive Tillid kastede han sig over Filosofien i det 
Haab, i den at finde den hele og fulde Sandhed, 
efter hvilken han kunde rette sig i Liv og Død. 

Det var Kants Filosofi, som han gav sig 
til at studere, og det Indtryk, den gjorde paa 
ham, var ubetinget nedslaaende. Han havde 
ventet, i Filosofien at finde en Religion, og Er- 
kjendelseslæren beviste ham, at vi overhovedet 
ikke kunne naa Sandheden, aldrig erfare hvad 
Tingen er i sig selv, men kun formaa at sé Gjen- 
standene saaledes, som vore Organer vise os dem, det 
vil sige, at den som har grønne Briller, sér dem 
grønne og den som har røde, sér lutter Rødt. 
Det var ham, som om hans eneste og højeste 
Maal var sunket sammen, da han indsaa, at Sand- 
hedens Erkjendelse, som han havde forestilt sig 
den, ikke var mulig. 

I denne sjælelige Opløsningstilstand fattede han 
som andre Romantikere Tanken om at klamre sig 
til et System af Dogmer, enten til den prote- 
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Stantiske Rettroenhed eller til den katholske Religion 
som den myndigst bydende og ældste. Fra Dresden 
af skriver han: « Intet var saa egnet til at føre 
mig bort fra Videnskabens sørgelige Omraade som 
de Kunstværker , der er ophobede i denne By . . . 
Dog ingensteds følte jeg mit Hjerte saaledes rørt 
som i den katholske Kirke, hvor den mest op- 
højede Musik forener sig med de andre Kunster 
om med Magt at gribe Hjertet. Vor Gudstjeneste 
er slet ikke nogen. Den taler kun til den kolde 
Forstand; men til alle Sanser taler den katholske 
Fest . . . Ak kun en Draabe Glemsel, og med 
Vellyst var jeg bleven Katholik.» 

Han overvinder vel disse Griller, men at 
tvinge sig til Arbejd er ham umuligt, efter at han 
er kommen til Kundskab om, at Sandhed ikke er 
at finde her paa Jorden. For at gjøre Ende paa 
denne pinlige Tilstand af Formaalsløshed, griber 
han til en iøvrigt ganske planløs Rejse til Paris. 
Brevene fra Paris vise, hvor frugtesløst dette hans 
Forsøg paa at vinde Klarhed over sit Livskald 
var. Han bryder med sin Forlovede, fordi hun 
ikke blindt vil følge ham, da han af hende fordrer, 
at hun skal rejse til* Schweiz med ham og leve 
ved hans Side som Bondekone. Til sin Fødeby 
vil han af Stolthed ikke vende tilbage, før han 
har faldført Noget, der svarer til hans ærgjerrige 
Forsæt. 

Han drager til Weimar, stadigt opfyldt af 
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dea Opgave at udføre sit Drama « Robert Gui8card». 
Han omgaaes med Wieland og kommer til at bo 
i hans Hus; den Gamles Godhed, Datterens stille 
Ømhed for ham fængsler ham der. Han bliver 
imidlertid ved at være indesluttet og adspredt. 
Endelig tilstaar han den elskværdigt deltagende 
gamle Mester paa dennes Spørgsmaal, at han 
arbejder paa et Sørgespil, men har et saa højt 
Ideal for Øje, at det endnu bestandig har været 
ham umuligt at bringe sin Digtning paa Papiret. 

Da det en Eftermiddag i en heldig Stund 
lykkedes Wieland at faa sin Gjæst *til at fremsige 
nogle Brudstykker af Hovedscenerne efter Hukom- 
melsen, kom Tilhøreren i Fyr og Flamme af 
Beundring. Wieland fik det Indtryk, at dersom 
Æschylos's, Sofokles's og Shakespeare's Aander 
forenede sig om at skabe en Tragedie, saa maatte 
det blive saadan noget som « Robert Guiscard», 
ifald ellers det Hele svarede til hvad han havde 
hørt. 

Den unge Digters Glæde var stor, men varede 
ikke længe. Snart drev Forholdene ham atter 
bort, først til Leipzig, saa til Dresden. Her høre 
vi ham for første Gang gjøre en ung Pige (der 
var bedrøvet over hendes Forlovedes formentlige 
Ligegyldighed) det Forslag, som han hyppigt havde 
paa Læberne overfor senere Venner og Veninder, 
nemlig, at han skulde tage en Pistol og skyde 
dem begge ihjel. Allerede kort Tid derefter rettede 
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han et lignende Forslag til sin trofaste, senere be- 
rømte Ven von Pfuel. Pfuel kom til den (3ver- 
bevisning, at for Kleist og hans Tragedie vilde 
Intet være bedre end nye Rejser. Kleist greb 
med Iver denne Tanke. Kort før sin Afrejse fra 
Dresden til Schweiz fik han et Brev fra Wieland, 
der indgød ham ny Tillid og lang Tid igjennem 
vedblev at være hans bedste Trøst. Wieland 
kunde ikke tro, skrev han, at nogen ydre Hindring 
skolde kunne gjøre Kleist Fuldendelsen af hans 
Mesterværk umulig: « Intet er umuligt for den 
hellige Muse, der begejstrer Dem. De maa fuld- 
føre Deres Guiscard, laa end det hele Kaukasus 
trykkende over Dem.» 

Paa Kleist *s Rejse til Schweiz og Nord- 
italien, der optog Sommeren og Efteraaret 1803, 
blev der ikke skrevet noget, og i den fortvivlede 
Følelse af sine Fvners Utilstrækkelighed, i den 
Tro, kun at have «et halvt Talent*, opgav han 
en Tidlang al digterisk Stræben. Han rejste over 
Lyon til Paris, stedse plaget af Tanker paa Døden. 
I Paris brændte han sin « Guiscard » og alle sine 
Papirer; han besluttede at gaa i Krigstjeneste hos 
de forhadte Franskmænd og deltage i den store 
Expedition^ som dengang forberedtes fra Boulogne 
af, i den sikre Forventning, at Foretagendet vilde 
strande og han som den hele Hær finde sin Grav 
i England. Han vilde melde sig som simpel Sol- 
dat, men blev afvist. Ved et tilfældigt Sammen- 
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træf med en Bekjendt, der tog ham ander sin Be- 
skyttelse, blev han sat i Stand til at vende til- 
bage til Tyskland, hvor han efter mange Gjen- 
vordigheder og Skuffelser fik et lille Embede i 
Konigsberg. 

Kleist havde villet kappes med Goethe. « Jeg 
vil rive ham Kransen af Pandens havde tidligt 
været Omkvædet i hans Bekjendelser som i hans 
Drømmerier — det lyder som et Udsagn af 
en Gal. Og dog, naar man retter Blikket paa 
det Brudstykke af det aldrig helt udførte Drama 
«Guiscard», der er blevet frelst i en Afskrift, saa 
forbauses man. Vel kunde denne Digtning, saa 
lidt som nogen anden, rane en Genius, hvis Aand 
svæver over to Aarhundreder, dens Hæderskrans; 
men ikke des mindre staar dette Fragment i Højde 
med meget af det Skjønneste, som Goethe har 
frembragt. 

Kleist har i sin Fantasi dannet sig Billedet 
af en stor Mand, en stor Fører, og han meddeler 
os strax Indtrykket af hans Storhed ved at vise 
08, hvor meget der afhænger af ham, af hans Liv, 
og hvorledes Tusinder og atter Tusinder se op til 
ham som til deres Hersker og eneste Rednings- 
mand. 

Den store Eventyrer, Eobert Guiscard, Søn 
af Tancred af Hauteville, ligger med sin Hær for 
Konstantinopel, som han har lovet sig selv at 
indtage og beholde. Men Skjæbnen staar ham imod ; 
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Pest er brudt ud i hans Lejr og gaar sin Rædsels- 
S^^S gjennem hans Hær. 

Eieist selv havde jo mødt en saadan tilintet- 
gjørende Skjæbne paa den Sejersbane, som hans 
Indbildningskraft havde udmalt ham, og storladent 
er det Billede af en Helt, der kjæmper mod en 
overmægtig Skjæbne, som han saa længe havde 
baaret i sin Sjæl. Quiscard har selv Pesten i sig; 
den raser i hans Indvolde; dens Gift fortærer 
hans Knogler. Han, som altid før var sejerrig, 
han, Syditaliens Erobrer, Roms Overvinder, Sejer- 
herren over Venedig og Grækenland, ser nu sin 
Undergang for Øje, føler den i sig. En Sværm 
af Normanner bølger om hans Telt for at anraabe 
ham om at føre Hæren bort fra denne forfærdelige 
Lejrplads, hvor alle føle Pestens Giftpust i deres 
Ansigt. Rygtet om, at han er syg, har allerede 
begyndt at brede sig. Men Ingen tør faa Sand- 
heden at vide endnu, og Guiscard er for stolt ,til 
at lade Nogen ane, hvad han lider. 

Saa aabner hans Telt sig, og han, i hvis 
Bryst der luer som et Krater, hvis Strube tørster 
uden nogensinde at kunne slukke sin Tørst, og 
hvis Haand er saa svag, at han den hele Nat 
ikke har formaaet blot at bevæge den, han træder 
høj og værdig ud gjennem Teltaabningen og viser 
sig for den forsamlede Mængde, staar der saa 
stærk, saa munter i sin Overlegenhed, at selv de, 
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som troede at vide det Værste, ikke mere vide, 
hvad de skalle tro. 

Og det er ikke blot stort, det er dybt, dette 
Kleist's Ideal. Denne Gniscard, der staar oprejst, 
medens Sygen nager i hans Knogler, det er jo 
Kleist selv, hans hele ulykkelige Liv igjennem, ind- 
til han jager sig Pistolkuglen ind i Hjernen; han 
selv er denne store Genius, hvis Planer mislykkes 
paa Grund af Pesten udenfor ham og i ham. 

Kleist opgav snart sin Embedsvirksomhed og 
vendte tilbage til Poesien. Særlig interessant er 
nu den Maade, paa hvilken denne inderst inde 
saa energiske Digter kommer til at fremstille 
dramatiske Karakterer. Studiet af Romantikernes 
Psykologi har vist os, hvorledes de ved at ud- 
stykke Individualiteten kom til at lægge Hoved- 
vægten paa Alt, hvad der sprænger dennes Form: 
Drøm, Hallucination og Afsind. Det, der adskiller 
Kleist's Karakterer fra Romantikernes øvrige, er 
at de Intet have af det Udviskede eller Svampede, 
som betegner dem; men hvad der er fælles for 
hans og de andre, det er det Sygdomsagtige i 
Grundpræget. I enhver Lidenskab griber Kleist 
det Træk, ved hvilket den røber sin Familie- Lighed 
med den fixe Ide eller det viljeløse Afsind, i en- 
hver nok saa kraftig Aand jager han sin Sonde 
ned paa det syge Punkt, hvor Aanden taber sit 
Herredømme over sig selv: Søvngjængeri, dyrisk 
Betagethed, Adspredthed, Fejghed under Dødsangst. 
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Man tænke paa en Lidenskab som Elskov; den er 
ganske vist ikke af rationel Natur, men den har 
en Side, fra hvilken den kan sés i Sammenhæng: 
med Fornuft og Aand. Derfor skildrer Kleist den 
gjennemgaaende og med beundringsværdig Kraft 
som rent pathologisk, som Mani. 

Da Kåthchen v. Heilbronn første Gang sér 
Graf Wetter v. Strahl, taber hun i samme Øjeblik 
Alt, hvad hun har i Hænde, Bakken med For- 
friskninger, Vin og Bæger og styrter ligbleg med 
Hænderne foldede ned for ham paa sit Ansigt, 
som om Lynet havde ramt hende. Greven siger 
hende et venligt Ord og bereder sig kort efter til 
at ride bort; da hun fra sit Vindue sér ham stige 
til Hest, springer hun, for at følge ham, fra Vin- 
duet tredive Fod ned paa Gadens Stenbro og 
brækker begge sine Ben. Sex Uger ligger hun i 
Feber. Neppe helbredet rejser hun sig, samler en 
Bylt og flygter fra sit Hjem for at opsøge Greven 
og følge ham i blind Hengivelse fra Sted til Sted, 
ledet alene «af Straalen fra hans Aasyn, der som 
et femtraadet Toug har slynget sig om hendes Sjæl». 
Hun vandrer paa nøgne Fødder, som ridses af 
enhver Flintesten, med den korte Kjole der dækker 
hendes Lænder flagrende i Vinden, uden anden 
Skjærm end en Hat af Straa mod Solens Stik og 
Uvejrets Vrede. Hvorhen hans Fod vender sig, 
gjennem Kløfternes Taage, gjennem øde Egne, 
som Solen svider, gjennem sammenvoxede Skoves 
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Mørke, skrider han som en Hund, der har luftet 
sin Herres Sved, bagefter ham. Og hnn, som var 
vant til at hvile paa bløde Puder, og som sporede 
den mindste Ujævnhed i Lagenets Traade, naar 
hendes Haand uagtsomt havde spundet den ind 
deri, hun ligger nu som en Tjenestekvinde i hans 
Stalde og synker, naar Natten kommer, udmattet 
ned paa det Straa, der er kastet under hans 
stolte Heste. 

Den djærve Fynd i disse Ord af hendes 
Fader skildrer sandt. Greven, der véd sig uden 
Skyld, søger paa alle Maader at fjerne hende. 
Da han en Nat finder hende i Stalden, sparker 
han den unge Pige tilside med Foden, mere end én 
Grang løfter han Hundepisken imod hende; han 
lader hende opofre sig for hans Brud, der jager 
hende ind i et i lyse Luer brændende Hus for at 
hente hans Billede til hende, ja endnu engang for 
at hente Futeralet til dette Billede, og med den 
højeste Begejstring og den dybeste Ydmyghed 
finder hun sig i Alt og udfører Alt. Det er i Kåth- 
chens Billede, at Hertz i « Svend Dyrings Hus» har 
dannet sin smagfuldere og mattere Fremstilling af 
en Alt betagende, uigjengjældt Lidenskab. «Kath- 
chen von Heilbronn» indeholder ved Siden af meget 
Latterligt og Stødende ogsaa meget Sublimt; man 
vil allerede af det Anførte sé, at denne Lidenskab, 
der indfinder sig med en Pludselighed som et Slag- 
tilfælde, der fremdeles som en fix Ide fortærer alle 



y Google 



400 Tyåklands romantiske Skole. 

andre Forestillinger i Sjælen, og som, selv et 
Mirakel, ved en Kerubs Hjælp udfører Mirakler, 
er drevet ud over det Naturliges og Sundes Grænser. 
Der er ligefuldt noget Skjønt deri. Det har til- 
fredsstillet Kleist, der nærede en saa brændende 
Afsky for Frasen, at fremstille en elskende Kvinde, 
hos hvem alt det var Sandhed og Virkelighed, 
der hos andre elskende Kvinder kun er Tale- 
maader. flan selv havde jo villet elskes paa 
denne Maade af sin Wilhelmine. Han havde 
senere rettet et saa overspændt Forlangende til 
en ung Pige, hvem han havde lært at kjende hos 
K5rners i Dresden og som havde faaet ham kjær, 
at Forholdet mellem dem af den Grund var bleven 
opløst. Nu tyede han med sit Ideal over i Poesien. 
At sé ham og elske ham var Et — at følge 
den Elskede Jorden over — at være ham mere 
hengiven end en flund — at gaa i Hden for ham : 
Det er velgjørende at sé alle disse Talemaader 
blive til Virkelighed her. Men dog henhører det Alt 
under Pathologien. Hertil kommer den romantiske 
Begrundelse. Kåthchen forfærdes ved Synet af 
Greven, fordi hun en Nat har sét ham i et 
Drømmesyn. Men medens dette Drømmesyn staar 
paa, ligger Greven dødssyg af Tyfus, udstrakt 
som et Lig i sin Seng, og det forekommer ham 
selv, som om han træder ind i K&thchens Kammer. 
Hendes Syn og hans Drøm svare Punkt for Punkt 
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til hinanden, saa Greven, da han erfarer Sammen- 
hængen, med Angst maa ndraabe: 

Nu staar mig bi, I Guder! jeg er dobbelt! 
En Aand jeg er og vandrer om ved Nat. 

Vi sé atter her Dobbeltgjængeriet som Roman- 
tikernes Yndlingstanke i nær Forbindelse med 
Søvngjængeriet. 

En lignende Rolle spiller Søvngjængeriet i 
Kleist's og maaske Eomantikens ypperste Drama, 
« Prinsen af Homburg», i hvilket alle de vigtigste 
Karakterer staa som mejslede ud i Sten. Eepliken 
er kraftig og klar, hvert Ord præget som en 
Medalje. Stykket er i Danmark især bekjendt 
ved J. L. Heibergs Kritik. Den unge Feltherre 
bryder Disciplinen og sejrer, efter at have ført 
Kampen paa en Maade, der er ham forbudt i 
hans Instrux. Kurfyrsten fælder Dødsdommen. I 
den Tro, at den aldrig vil blive udført, tager den 
unge Helt den som en Formsag, men overrumples, 
da han sér, det er Alvor, saa pludseligt af Døds- 
angst, at han paa den mest uværdige Maade tigger 
om sit Liv. Stykkets Værd beroer paa den Geni- 
alitet, hvormed den indre Bevægelse er skildret, i 
Kraft af hvilken han bliver sig selv igjen og 
fordrer Dødsstraffen som sin Ret. Atter her er 
det Aandens Natside, som er greben. Prinsen er 
nervøs, syg og adspredt. Ved Stykkets Begyndelse 
gaar han i Søvne. Ved Stykkets Slutning virkelig- 
gjøres et Syn, han har havt. Han overtræder 
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Ordren, ikke som Manlius Torquatus's Søn i 
TJngdomsovermod og krigerisk Ildhu, men fordi 
han, som i sin nervøse Ådspredthed har Hovedet 
fuldt af Drømme, da Instruxen bliver dikteret, 
Intet hører og altsaa slaar til i Blinde. 

G. H. V. Schubert 's Bog «Die Nachtseite der 
Naturwissenschaft* havde levende sysselsat Kleist. 
Denne Bog, som er forfattet af den paa den Tid 
mest populære blandt Naturfilosoferne , er et af 
Tidens mest forskruede Skrifter. Natsiden af en 
Planet er den Side af den, som er bortvendt fra 
Solen, og som kun lyser svagt i Mørket med et Lys 
uden Varme, et Lys, i hvilket Gjenstandene sé mere 
paafaldende og anderledes ud end i Sollyset. Deraf 
Navnet. I denne Bog raade Aander, Søvngjængere, 
Spøgelser og Dæmoner som Jordens Eneherskere. 
Der gives her en fuldstændig Theori af Aanderne. 
Mellem Aand og Legeme er der tvende Mellemled : 
Sjælen og Nerveaanden, hvilken sidste, der udskilles 
efter Døden, har Skikkelse og Farve og saaledes 
kan sés. Farven retter sig efter Sjælens Beskaffenhed, 
ganske onde Aander ere grønne; naar de forbedre 
sig, gaa de efterhaanden over i det Gule o. s. v. 

Fra Begyndelsen af har, efter Schuberts Lære, 
Menneskets Ord havt undergjørende Kraft. Ved 
Synden har det mistet denne Magt over Naturen, 
og derved er der kommet noget Mørkt og Dæmo- 
nisk ind i den mirakelgjørende Evne som f. Ex. 
i de græske Oraklers og den hedenske Trolddoms 
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Tryllemagt. I Christus fornyedes den gamle natur- 
lige Underkraft. I sin dæmoniske Skikkelse er 
denne paany opstaaet hos Eosenkreutzere og Fri- 
mnrere, de hemmelige Selskaber, der spillede saa 
stor en Rolle i Tidens Forestillinger, og den reber 
sig fremdeles i Foreteelser som den dyriske Magne- 
tisme, Fjernsynethed o. s. v. Adam Muller siger 
om denne Bog: « Schuberts Bog synes mig at være 
det Bedste Naturfilosofien har frembragt, og For- 
fatteren staar ved Følelse, ved Retskaffenhed og i 
Særdeleshed ved Lærdom, om end ikke ved polemisk 
og kritisk Talent, højt over Schelling . . . Schubert 
betegner, ganske vist paa ejendommeligere og mere 
poetisk storstilet Maade, men dog i alt Væsenligt 
meget tydeligt et tidligere Tidsrum af min Dannelse, 
i hvilket jeg ønskede at kunne lade det Menneske- 
lige, det Personlige i min jordiske Handlekraft 
gaa op i Røg, for at berede den Gud, jeg tilbeder, 
en sød Lugt, ja hvor jeg ønskede at kunne af- 
lægge mit Navn og min Personlighed, for at blive den 
allerhøjeste Martyr, den mest gejstlige Gejstlige.*) 
En Bog som denne var da i Alles Hænder, 
og selv en Aand som Kleist's fordybede *sig som 
sagt med sine klare Tanker i al denne for- 
dringsfulde Daarskab. Mystiken var paa Dags- 
ordenen, og det er selsomt at sé, hvorledes det 
mystiske Element, denne besynderlige Treenighed 



•) Brevvexling med Gentz, S. 98. 

26* 



y Google 



404 Tysklands romantiske Skole. 

af Vellyst, Religion og Grnsomhed, dukker op 
overalt i denne Digters Dramer. Saaledes f. Ex. 
i den mærkværdige Tragedie «Penthesilea». Helt- 
inden er Amazonernes vilde Dronning, som fører 
Krig baade mod Grækere og Trojanere og overalt 
er sejerrig. Det er en Lov blandt Amazonerne, 
at de i Krigen maa fange sig de Mænd, hvem de 
skulle tilhøre, og efter Slagets Ende leve de da i 
'Fryå og Gammen med dem. Penthesilea er bleven 
greben af en ligesaa dødelig Kjærlighed til Achilles 
som Kåthchen til Greven af Strahl. Men hos 
hende faar den det modsatte Udtryk, den antager 
Skinnet af hadefuld Grusomhed. Hun forfølger 
Achilles overalt i Slagene, hun vil sé hans Blod. 
Elskede Kåthchen som en Hund, saa elsker Penthe- 
silea som en fra et bakkantisk Tog undsluppen 
Tigerinde. 

Tydeligt nok har Kleist meddelt Amazone - 
dronningen sin personlige Følemaade. Hun vil 
ikke eje andet end Achilles, som han ikke havde 
villet eller ikke vilde opnaa andet end Hæderskransen. 
Som hun i vild Hast vil erobre sig den Elskede, 
saaledes havde han med ét Slag ved « Robert Guis- 
card» villet naa Maalet. Som Kleist kan hun kun 
leve, naar hun tilkjæmper sig Alt, hvad hun at- 
traar. « Rasende maatte jeg kaldes, » siger hun 
ganske som hendes Digter havde kunnet sige det, 
«om jeg ikke prøvede mine Kræfter, saa langt 
Mulighedens Omraade naaer. » 
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Hun hader Achilles saa stærkt som man kan 
tænke sig, at Kleist i mørke Timer har forbandet den 
Skjæbne, der formente ham at vinde det højeste Ry. 
Hnn tilintetgjør Achilles tilsidst ved sit Had, som 
Kleist i et Anfald af Fortvivlelse havde tilintet- 
gjort sit elskede Arbejde, sin «Guiscard». Men 
hnn elsker ham viljeløst, med glødende Inderlig- 
hed.*) Da Achilles har saaret hende i Kampen, 
klager hun (i Dramets tidligste Form) i Udtryk, 
som hentyde til Digteren selv: 

Mir diesen Busen zu zerschmettern, Prothoe! 
Die Brust, so woll Gesang, Asteria! 
Ein Lied, jedweder Saitengriff auf ihn! 

Da hun endelig er paa Nippet til at opgive Alt, 
siger hun, næsten som IQeist i mange af Brevene 
til hans Søster: 

Das Aeusserste, das MenschenkrSfte leisten 
Hab ich gethan, (JnmSgliches versucht, 
Mein Alles hab' ich an den Wurf gesetzt; 
Der Wtirfel, derentsoheidet, liegt, er liegt; 
Begreifen muss ich's — — und dass ich verlor. 

Saaledes forstaas det ogsaa, at Pfuel, den tro Ven, 
fandt Kleist grædende, da han lige havde nedskrevet 
Fenthesilea's Død, og saaledes forklares ogsaa hans 
Ord angaaende Stykket til en Veninde: «Det er 
sandt, mit inderste Væsen er deri; det har De 
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opfattet som en Seerske: min Sjæls hele Kval og 
al dens Glans paa én Gang. >> 

Dog dette personlige Træk ndelnkker ikke 
Indholdets alment romantiske Mystik. Penthesileas 
Elskov ytrer sig i saadanne Ord: 

Hetzt alle Hund* auf ihn! mit Feuerbranden 
Die Elephanten peitschet auf ihn los! 
Mit Sichelwagen schmettert auf ihn ein, 
Und mShet seine tlpp^gen Glieder ab! 

Det sidste Ønske, at sé Achilles's yppige 
Lemmer mejede af med Vognenes Leer, er ikke 
ren Forstillelse. Det viser sig ved Digtets Slut- 
ning: Amazonerne ere blevne slagne, og den af- 
mægtige og saarede Dronning er falden i Achilles's 
Hænder. Han elsker hende, og for ikke at volde 
hende Sorg og Fortvivlelse, gjer han et Forsøg 
paa at indbilde hende, at hun har sejret og at 
han er hendes Fange. Men Sandheden opdages 
snart, og nu udfordrer Achilles hende til Enekamp 
i den Hensigt, at lade sig overvinde af hende og 
saaledes blive hendes Brudgom. Dog da Penthesilea 
modtager Udfordringen, forstaar hun ikke dens 
Mening, men faar en Art Bersærkergang, under 
hvilken hun kaster sig paa sin Hest og i Spidsen for 
hele sit Hundekobbel farer imod ham. Langt borte 
fra sér han hende og ræddes ; da bøjer hun sin Bue 
sammen, «saa at begge dens Ender kysse hin- 
anden*, sigter, og jager ham en Pil igjennem 
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Halsen. Han styrter, men forsøger rallende at 
rejse sig, saa pudser hun hele sit Kobhel paa ham, 
alle Hundene slaa deres Tænder i hans Legeme 
og hun som de, til Blodet drypper af hendes Mund 
og Hænder. 

Doch hetz! schon ruft sie: Tigris! hetz, LeSne! 

Hetz Sphinx! Melampus! Dirke! hetz Hjrkaon! 

Und stflrzt — stUrzt mit der ganzen Meut, o Diana! 

Sich flber ihn, und reisst — reisst ihn beim Helmbusch 

Gleich einer HUndin, Hunden beigesellt, 

Der greift die Brust ihm, dieser greift den Nacken, 

Dass von dem Fall der Boden bebt, ihn nieder! 

Er, in dem Purpur seines Bluts sich wftlzend, 

BUhrt ihre sanfte Wange an, und ruft: 

Penthesilea! meine Braut! was thust du? 

Ist dies das Rosenfest, das du versprachst? 

Doch sie — die LSwin hatte ihn gehOrt. 

Die hungrige, die wild nach Raub umher 

Auf oden Schneegefilden heulend treibt — 

Sie schlUgt, die KUstung ihm vom Leibe reissend 

Den Zahn schl&gt sie in seine weisse Brust, 

Sie und die Hunde, die wetteifernden, 

Oxus und Sphinx den Zahn in seine rechte. 

In seine linke sie; als ich erschien 

Troff Blut von Mund und Hinden ihr herab — 

Først længe efter kommer hun til sig selv 
og erfarer, hvad hun har gjort. Hendes første 
Indtryk er Fortvivlelse, men saa siger hun: 

Wie Manche, die am Hals des Freundes hftngt, 
Sagt wohl das Wort: sie lieb' ihn, o so sehr. 
Dass sie vor Liebe gleich ihn fressen k5nnte; 



itzed by Google 



408 Tysklands romantiske Skole. 

Und hinterher das Wort geprUft, die NSrrin! 
GesSttigt sein zum Ekel ist sie schon. 
Nun, du Geliebter, so verfuhr ich nicht; 
Sieh her: als ich an deinem Halse hing^ 
Hab' ich' s wahrhaftig Wort ftlr Wort gethan, 
Ich war nicht so verriickt, als es wohl schien. 

Altsaa hun var ikke saa forrykt, som hun 
syntes. Her som i «Kåthchen von Heilbronn* : 
Hvad der hos de Andre var Talemaade, skal én 
Gang blive til Virkelighed. Mangen En siger, at 
hun kunde spise den Elskede op af Kjærlighed, 
men Penthesilea gjør det. Kysset er beslægtet 
med Biddet. Hun forklarer: 

KUsse, Bisse, 

das reimt sich, und wer recht von Herzen liebt, 

Kann schon das eine ftir das andere greifen. 

Og dog er dette endnu ikke den fulde Forklaring. 
Vi have her endnu kun de to Led: Vellyst og 
Grusomhed. Men det tredje, Religionen, fattes 
ikke. Den indfinder sig som Supplementfarven, 
naar man ret betragter de to første. Novalis har 
jo sagt de ovenfor anførte Ord: « Nadverens gud- 
dommelige Betydning er de jordiske Sanser en 
Gaade. Men den, der blot én Gang sugede Livets 
Aande af hede, elskede Læber, og hvis Hjerte 
smeltede ved en hellig Ilds skjælvende Flammer . . . 
han vil æde af hans Legeme og drikke af hans 
Blod evindeligt. » Det kristelige Mysterium var 
paa den Tid en Gjenstand, der sysselsatte alle 
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Hjerner, blandt mange andre Kleists, til hvis 
nærmeste Venner Tidens første Mystiker, den sind- 
rige Sofist Adam Muller hørte. Man kan undres 
eller stødes ved at sé dogmatisk-mystiske Fore- 
stillinger klinge igjennem i et hedensk Drama om 
en Amazondronning; men for at forstaa dette som 
mange andre beslægtede Forekomster maa man be- 
tænke det relativt Sande og Berettigede i denne 
Mystik. Disse Mænd kunde ikke have de religiøse 
Begreber i en Skuffe for sig uden Sammenhæng 
med deres Liv og deres Gjerning. De sysselsatte 
sig ikke med en Forestilling som Nadveren en 
Formiddagstime to eller tre Gange om Aaret; den 
gjennemtrængte alle deres Tanker, og de forsøgte 
at sé Virkeligheden i Mysteriets Lys. Man finder 
i Friedrich v. Baaders samlede Værker (fjerde 
Bind, Anthropologi) mellem mange smaa Afhand- 
linger: «0m Ekstasen eller de i magnetisk Søvn 
Talendes Henrykkelse », «0m Seerinden fra Pre- 
vorst», « Fyrretyve Sætninger af den religiøse 
Erotik* o. s. v. , ogsaa en Afhandling betitlet: 
«At alle Mennesker ere i den sjælelige, gode eller 
daarlige Mening af Ordet Anthropofager* (det er 
Menneskeædere). Denne Afhandling begynder: 
« Mennesket, nemlig som Hjerte eller, med Skriftens 
Ord, som indre Menneske i Modsætning til det ydre, 
lever ikke af udvortes Næring eller af legemligt 
Brød, men lever, og det ikke i overført men i aller- 
virkeligste Mening, kun af andre indre Mennesker, 
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Hjerter eller personlige . Væsener som af dem, der 
bespise ham, og af deres Ord som Spise.* 

Det religiøse Mysterium ender med at blive Midt- 
pnnktstanken selv for Filosoferne. Henrik Steffens 
kan være et Exempel. Han, om hvem Julian 
Schmidt træffende bemærker, at man ikke kan be- 
negte «en vis medfødt Servilitet i hans Karakter », 
udtalte sig paa samme Tid, som han i Breslau 
ledede Undersøgelser mod Demagogerne, et Hverv, 
fra hvilket han skilte sig «i høj Grad i Strid med 
den sunde Menneskeforstand og den naturlige Rets- 
følelse«*), ogsaa trods sin Ungdoms naturfilosofisk - 
pantheistiske Anskuelser ubetinget reaktionært med 
Hensyn til det Eeligiøse. Saaledes hedder det i 
Skriftet: « Hvorledes jeg blev Lutheraner paany» : 
« Nadveren er den højeste individualiserende Proces 
i Kristendommen; ved Hjælp af den sænker For- 
løsningens hele Hemmelighed sig i sin rige Fylde 
ned i den modtagelige Personlighed. Naadens 
frugtbringende Strøm, der fra den store Gjen- 
fødelses Tider af bølger igjennem den hele Natur 
og Historie og som modner os til en salig Fremtid, 
antager her Frelserens Skikkelse, tor at det, som 
er Alt i Alle, kan være helt tilstede . . . Hvad 
den Kristne tilfalde troer, hvad der gjennem- 
trænger hans hele Liv, hvad der overvinder Døden 
— men tillige trænger ham tilbage til Sanselig- 



•) Jul. Schmidt: Gesch. d. deut. Lilt. II. 307. 
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heden, det bliver ved Forløserens saliggjørende 
Nærværelse, der finder Sted til Bedste for ham, 
ganske for ham, her Vished, Nydelse, Næring . . . 
Nadveren er mig den højeste, vigtigste, mest 
hemmelighedsfulde af alle hellige Handlinger, ja saa 
vigtig synes den mig, at for mig ved den enhver 
Lære faar den uudgmndeligste Betydning. » 

Herved forstaas ogsaa den uhyre Plads, som 
dette Sakramente indtager i Datidens kristelige 
Mystik. Imellem de Hellige og den indviede Hostie 
finder det inderligste Forhold, næsten et Kjærlig- 
hedsforhold Sted. Man efterse blot anden Del af 
GSrres' Mystik. De Troende spore Hostien i en 
uhyre Afstand. «For at begynde med det Helligste, » 
siger Gorres, «saa have Alle, der ere naaede ind 
paa det højere aandige Livs Omraade, kunnet for- 
nemme Hostien i en uhyre Afstand. » En Mængde 
Exempler anføres herpaa, og man sér af Fortalen, 
at alle de Kjendsgjerninger, der anføres, for det 
Første ere bekræftede af Vidner uden Tal, dernæst 
af de uforkasteligste, som tænkes kan, enten af 
Gejstlige eller af de frommeste Lægfolk; for det 
Tredje have disse Vidner været i den gunstigste 
Stilling for at kunne sé og vidne. Saa erfare vi 
da ikke blot, hvorledes den Hellige finder Hostien, 
hvor den saa end er gjemt, men hvorledes Hostien 
føler en Tiltrækning til de Fromme, saa den 
springer fra Præsten ind i deres Mund. Ja under- 
tiden føler Præsten, at den voldsomt rives ud af 
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hans Hænder, tiltmkken som Jernet af Magneten, 
og omvendt tiltrækkes den Fromme af de hellige 
Gjenstande og føres gjennem Laften til dem. 

Intetsteds er det dog i Kleist's Drama mærk- 
værdigere at sé Mystiken bemægtige sig et aldeles 
hedensk, tilmed meget letfærdigt Æmne, end i 
hans «Amphitryon», en Bearbejdelse af Moliéres 
bekjendte Lystspil. Det ikke let behandlelige 
Æmne var jo dette: I Amfitryons Skikkelse og 
under hans Fraværelse besøger Zeus hans Hustru 
Alkmene, der antager Guden for sin Husbond. 
Den virkelige Amfitryon kommer hjem, og nu 
opstaar en Række komiske Forvexlinger og pudsige 
Misforstaaelser mellem den rette og den falske 
Ægtemand, den virkelige Slave Sosias og Mercur 
som Sosias, indtil den sande Sammenhæng opklares, 
og Amfitryon trøstes med, at et Svogerskab med 
Jupiter ikke indeholder noget Vanærende, en Moral, 
som det maatte ligge i Ludvig den Fjortendes 
Interesse at beskytte og udbrede. 

Mon nom, qu'incessamment toute la terre adore, 

Étouffe 191 le bruit, qui pouvait éclater; 

Un partage avec Jupiter 

N'a rien du tout qui déshonore. 

Paa ægte fransk Maner er Stykk.ets Pointe 
opfattet som et Sammenstød mellem Ægtemand og 
Elsker, og da Alkmene angriber Jupiter for de 
haarde Ord, som ban (0: Amfitryon) har sagt 
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hende, svarer Guden ved at trække sig tilbage bag 
denne fine Begrebsadskillelse : 

L'époux, Alcméne, a commis tout le mal; 

C'est Tépoux, qu'il vdus faut regarder en coupable: 

L'amant n'a point de part k ee transport brutal, 

Et de vous ofifenser son cæur n'est point capable. 

Il a de vous, ce cæur, pour jamais y penser, 

Trop de respect et de tendresse; 

Et si de faire rien k vous pouvoir blesser 

Il avait eu la coupable faiblesse, 

De cent coups k vos yeux il voudrait le percer. 

Mais Tépoux est sorti de ce respect soumis. 

Ou pour vons on doit toujours étre; 

A son dur procédé Tépoux sVst fait connattre, 

Et par le droit d'hymen il s'est cru tout permis. 

Jnpiter udtrykker sig, som man sér, med 
det mest udsøgte Hof-Galanteri, og da ved Styk- 
kets Slatning de Omstaaende gratulere den stakkels 
Amfitryon, holder Sosias en Epilog, som slaar 
det Hele hen i Speg og gaar ud paa, at om den 
Art Sager er det bedst at tale saa lidt som muligt. 

Selvfølgeligt maatte Kleist opfatte Æmnet fra 
en ganske anden Side. 

Allerførst har øjensynligt her Dobbeltgjængeriet 
været det Tiltrækkende for et romantisk Gemyt. 
Men dernæst forelaa der her en Mulighed til at 
spille svagt, men tydeligt, paa et af de vigtigste 
Mysterier i den kristelige Tro. Alkmene und- 
fanger Herakles, ikke med sin Mand og dog ikke 
i Ægteskabsbrud, altsaa ubesmittet; det Foster, 
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hnn skal føde, er ikke Barn af et Menneske, men 
af en Gud. Derfor er i den afgjørende Scene 
mellem Jupiter og Alkmene Jupiter pantheistisk 
udvidet til Verdensaanden ; han er ikke Grækernes 
letfærdige Olympier, men saa guddommelig og 
aandig som selve Naturfilosofiens Absolute. Han 
siger til Alkmene: 

Niinmst Du die Welt, sein grosses Werk, wohl wahr? 
Siehst Du ihn in der AbendrSthe Schimmer, 
Wenn sie durch schweigende Gebflsche fSUt? 
HSrst Du ihn beim Ge?aUsel der GewSsser, 
Und bei dem Schlag der iipp'gen Nachtigall? 
Verkttndigt nicht umsonst der Berg ihn dir 
GethUrmt gen Himmel, nicht umsonst ihn dir 
Der felszerstiebten Katarakten Fall? 
Wenn hoch die Sonn' in seinen Tempel strahlt, 
Und, von der Freude Pulsschlag eingelSutet, 
Ihn alle Gattungen Brschaff'ner preisen, 
Steigst Du nicht in des Herzens Schacht hinab 
Und betest deinen GStzen an? 

Og derfor tiltaler han da ogsaa Alkmene 
gjentagne Gange med Ordet: Du Hellige! 

Du bist, du Heilige, vor jedem Zutritt 

Mit diamant'nem Gflrtel angethan. 

Auch selbst der Gliickliche, den Du empfUngst, 

Entl&sst dich schuldlos noch und rein . . . 

Adam Muller udgav Stykket med en begejstret 
og mystisk Fortale. I et af sine Breve til Gentz 
skriver han: « Hartmann har malet et stort, her- 
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ligt Billede, De tre Marier ved Graven, hvilket 
tilligemed Amfitryon forkynder mig en ny Tid 
for Kunsten. Amfitryon handler jo lige saa godt 
om den hellige Jom&ns ubesmittede Undfangelse 
som om Kjærlighedens Hemmelighed overhovedet. » 
Ja ogsaa Goethe følte det og sagde: « Stykket 
indeholder intet Eingere end en Omtydning af 
Mythen i kristelig Retning, Marias Overskyggeise 
af den hellige Aand.» 

Allerede 1806 havde Kleist opgivet sit Em- 
bede og forladt Konigsberg. Han var, da Krigen 
brød ud mellem Frankrig og Preussen, en Tidlang 
ved en Misforstaaelse kommen i fransk Fangenskab 
og var saa 1808 flyttet til Dresden, hvor han 
kom i Forbindelse med Adam Muller. Som tidligere 
Fr. Schlegel, havde Muller nu den Ærgjerrighed 
som den romantiske Læres Apostel og Profet at styre 
Aanderne; han viste Kleist en glødende Beundring, 
og opnaaede desværre en ikke ringe Indflydelse 
paa ham. Muller var en Rhetor, der havde skaffet 
sig et Indblik i alle Videnskaber og som netop 
stod i Begreb med at forkynde en ny Filosofi, der 
skulde overvinde alle tidligere Ensidigheder. Hans 
Lære var Læren om « Modsætningerne*, om den 
evigt flydende, evigt sig fornyende og ophævende 
« Modsætning » , Punkt og Antipunkt: det attende 
Aarhundredes Aand og Romantikens var kun For- 
klædninger af den ene og samme Sandhed, og 
denne var han i Aaret 1805 formentlig for bestandig 
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bleven Indehaver af, da han var gaaet over til 
den katholske Kirke. 

Efterat Adam Muller var bleven Katholik, 
gik hans Aandsliv i Begyndelsen ganske op i 
Mystik. Han studerede Skyernes « hemmeligheds- 
rige Liv* , betragtede sin sygelige Skræk for Uvejr 
som en Naadegave fra Himlen, og indbildte sig, 
mathematisk at kunne udregne Geniernes aandelige 
Udvikling. Saa nærmede han sig til Grentz og 
slog ind paa en praktisk politisk Eetning, først 
som preussisk Fremskridtspatriot, senere som Beak- 
tionær i Mettemichs Tjeneste. 

1808 grundede Muller og Kleist i Dresden 
Tidsskriftet «Ph6bus», i hvilket en Kække af 
Kleists bedste Arbejder først blev offentliggjorte. 

Det er meget betegnende, at hvad der til- 
talte Muller i «Amphitryon», det var netop hint 
Element af hedensk-kristelig Mystik, som f. Ex. 
aabenbarer sig i den følgende, ordlydende efter 
Forkyndelsen af Jesu Fødsel tilpassede Replik: 
Dir wird ein Sohn geboren, dess Name Hercules. 
Ind i det Personlige i Digterværket trængte han 
ikke. Det Centrale i Stykket er Alkmenes Karakter, 
Midtpunktet i hendes Væsen er atter den Kraft, 
hvormed hun værger sig mod at lade sin Fred for- 
styrre, sin Følelse forvirre, og Midtpunktet i hendes 
Skjæbne er den Kval, hun lider, da hendes inderste 
Følelse bliver usikker og vaklende ved hendes 
Ægtefælles Fremtrseden i dobbelt Skikkelse. 
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Goethe, som uden at forstaa Kjærnen i Kleists 
Væsen, paa sin geniale Maade begreb meget af 
hans indre Liv, har sagt det dybe Ord om ham, 
at han gik ud paa « Forvirring af Følelsen. » Kleist 
v^r, i en Grad som faa Mennesker, anlagt paa 
Følelsens Sikkerhed ; Forvirring af Følelsen var for 
ham den egentligt tragiske Skjæbne, og dog blev 
hans hele og stærke Følelse atter og atter usikker 
paany : 

I Kraft af en Familie- Vedtægt var Kleist 
bleven preussisk Officer; men Familietraditionen og 
hans personlige Tilbøjelighed stode i Strid med 
hinanden; han udholdt ikke det disciplinerede Liv 
og gik ud af Hæren. Han havde været forelsket 
og havde bundet sig; hans Følelse for Wilhelmine 
var stærk, men hans Selvopholdelsesdrift som Kunst- 
ner var endnu stærkere, og saaledes kom hans 
Følelse i Forvirring og han opløste Forholdet. 
Han havde følt sig som Digter, som Geni; allige- 
vel var alle hans Tilløb endte med en Følelse af 
Mangel paa Evne, og i fuld Forvirring havde han 
da tænkt paa at gaa i fransk Krigstjeneste for 
saaledes at finde Døden. Deraf hans uafladelige 
Kredsen om Følelsen som Problem. I den møn- 
sterværdige lille Novelle «Die Marquise von 0.» 
er Problemet tydeligt. Marquisen véd, saa lidt som 
Alkmene, hvem det er, som i Mørket har favnet 
hende; ogsaa hendes Følelse er bleven forvirret; hen- 
des Nærmeste miskjende hende, og da den russiske 
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Officer, som han holder for sin Eedningfsmand og 
der afslører sig som den Skyldige, vender anger- 
Må tilbage, sønderslide afvexlende vildt Had og 
forsonet Kjærlighed hendes skyldfri Sind. Paa 
lignende Maade bliver i Michael Kohlhaas's Sjæl 
den oprindeligt saa sikre Retsfølelse gjort usikker 
og tilsidst helt bragt i Forvirring ved den Uret, 
han lider. 

Kleist selv lod sig af saaret Retsfølelse for- 
lede til at krænke Ooethe, ligesom han af saaret 
Stolthed brød med Venner og Bekjendte. Han 
sendte den af ham i lige Grad beundrede og mis- 
undte Goethe sin «Penthesilea» og oplqyede den 
Skuffelse, at Dramet, som det var at vente, vakte 
Mesterens Uvilje. Goethe, der desværre kun var 
skarptseende overfor den frastødende Side af Kleists 
Yæ.sen, siger om ham; «Hos mig opvakte Kleist 
tiltrods for min oprigtige Deltagelse og det af den 
udspringende Forsæt at dømme mildt, kun Gysen og 
Afsky, som et af Naturen skjønt anlagt Legeme, 
der er angrebet af en uhelbredelig Sygdom. » Da 
Lystspillet «Der zerbrochene Krug> paa Grund af 
den vilkaarlige Akt-Inddeling, Goethe havde under- 
kastet det, faldt igjennem paa Weimartheatret, 
« forvirredes » ganske Følelsen hos den Skuffede, og 
han skrev Epigrammer om den store Mands Pri- 
vatliv — deriblandt det stygge og lave om det 
« tidligt modne » Barn, der allerede havde Bryllups- 
digtet færdigt til Forældrenes Bryllupsdag. 
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Derfra stammer det sygelige Træk i alle hans 
Digtninge. Selv i «Kohlhaas», dette Mesterværk 
af Fortællerkunst, hvor fra først af enhver Skik- 
kelse er tegnet med genial Bestemthed, ender Alt 
i Drømmeliv. Henimod Slutningen optræder en sel- 
som Zigeunerske, der hliver betegnet som Kohl- 
haas's afdøde Hustms omflakkende Aand; desnden 
en anden spøgelseagtig Skikkelse, den syge, tilsidst 
halvt vanvittige Kurfyrste af Sachsen — Figurer, 
der staa i den skarpeste Modsætning til de friske, 
dagklare Skikkelser i Fortællingens Begyndelse. 
«Den hellige Cæcilie* er en katholsk Legende, 
hvis Tendens er rettet mod Billedstormeriet. Dig- 
teren svælger her med en vis Tilfredsstillelse i 
overtroiske Forestillinger og lader den hellige 
Jomfru straffe Fjenderne af den katholske Kirkes 
Billedpragt med pludseligt Vanvid. 

Temmelig tidligt forfaldt Kleist til Nydelsen af 
Opium. Man mindes her derom. 

I Aaret 1809 optræder Digteren som liden- 
skabelig politisk Agitator. Hans Stemme klinger 
nu en Tidlang rigt og fuldt. Han bebrejder sine 
Landsmænd, at de ikke have Tillid nok til Hjer- 
ternes hemmelighedsfulde Kraft. Han kalder Na- 
poleon en Synder, hvem intet menneskeligt Sprog 
formaar at stemple tilstrækkeligt. Alt hvad der 
foretages mod Franskmændene, synes ham mat og 
elendigt. Fichte's « Taler til den tyske Nation » 
er ham en Væmmelse; han haaner Fichte som en 
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Pedant uden Handlekraft. Dyb Foragt nærer han 
for Medlemmerne af «Tngendbund» med deres frygt- 
somme Daadløshed. Han skriver sit Sørgespil 
« Hermanns- Slaget » for at opfordre sine Landsmænd 
til at behandle Napoleon som Hermann behandlede 
Yarus. Mod den handlesvage Ungdom er disse 
Ord af Dramaet rettede: 

Die schreiben^ Deutschland zu befreien, 
Mit Chiffren, schicken mit Gefahr des Lebens 
Einander Boten, die die R5mer hangen, 
Versammeln sich um Zwielicht — essen, trinken, 
Und schlafen, kommt die Nacht bei ihren Frauen. 



Die Hoffnung: morgen stirbt Augustus 

Lockt sie, bedeckt mit Schmach und Schande, 

Von einer Woche in die andere. 

Saa lidet har han gjort for at bevare Oldtidsf arven, 
at han lader Hermann tale om en «Vexel» og 
Vams sammenligne Ohemskerfyrsten med en <Der- 
visch». 

Han vilde have en Krig, som Spanierne førte 
den, med Mord og Edsbimd, med brændende Lands- 
byer og forgiftede Brønde. 

Saa fandt Slaget ved Wagram Sted, og alle 
Kleist's Forhaabninger var tilintetgjorte. Han 
spurgte gysende sig selv, om der da ikke gaves 
nogen Retfærdighed paa Jorden. 

Ingen Trøst i det offentlige Liv, ingen Ud- 
sigter i Privatlivet: Ingen Penge, intet Udkomme. 
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Ingen Opmuntring, intet Bifald. Hans Nærmeste 
og Kjæreste skattede bam ikke. Han skriver kort 
før sin Død til en moderlig Veninde: «Saa vilde 
jeg dog hellere ti Grange lide Døden end endnu en 
Gang opleve, hvad jeg nylig følte i Frankfurt ved 
Middagsbordet mellem mine to Søstre. Den Tanke, 
at mine Fortjenester, de være nu større eller min- 
dre, slet ikke anerkjendes af dem, saa jeg be- 
tragtes som et ganske unyttigt Medlem af det men- 
neskelige Samfund, der ikke mere fortjener nogen- 
somhelst Deltagelse, berøver mig ikke blot Fremtiden, 
men forgifter mig Fortiden. » 

Han vidste tilsidst slet ingen anden Udvej til 
at tjene sit Brød end den, paany at blive Officer, 
hvad han saa nødigt vilde, og det vilde sige at 
vende tilbage til en Livsstilling, han tolv Aar tid- 
ligere havde opgivet. Han ejede imidlertid ikke en- 
gang de til en Officers Udrustning nødvendige Penge. 
En Ansøgning til Hardenberg om Hjælp forblev 
ubesvaret. Netop paa dette Tidspunkt var det saa, 
at Preussen saa sig tvunget til den Skam at indgaa 
Forbundet med Napoleon mod Rusland. Ingen 
større Forvirring af Fædrelandsvennens Følelse lod 
sig tænke, end den, som maatte følge deraf. Han, 
c Hermanns- Slagets » Digter, Napoleons Dødsfjende, 
tvunget til som preussisk Officer at kjæmpfe for sit 
Fædrelands Ydmyger I 

Under dette sidste Pligtsammenstød brast hans 
Hjerte. «Min Sjæl er saa træt,» skriver han, «at 
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naar jeg blot stikker Næsen ud af Vinduet, smerter 
Dagslyset mig, som skinner paa den. » 

Han var moden til Afgjerelsen. Gjennem 
Adam Muller var han bleven bekjendt med Fru 
Henriette Vogel, en begavet Dame, der ligesom 
han led af Tungsind og som indbildte sig at have 
en ulsegelig Sygdom. En Dag mindede hun ham 
om det Løfte, han engang havde givet hende, at 
vise hende enhver selv den største Venskabstjeneste. 
Han svarede, at han til enhver Tid var rede der- 
til. «Godt, saa dræb mig. Mine Lidelser have 
bragt mig saa vidt, at jeg ikke mere kan udholde 
Livet. Det er rigtignok ikke sandsynligt, at De 
gjør det, da der jo ikke mere gives Mænd paa Jor- 
den. » Det var nok for Kleist. I November 1811 
kjørte han og Henriette sammen til Wannsee. De 
var tilsyneladende lystige og tilbragte under al 
Slags Skjæmt Tiden der til den næste Dags Efter- 
middag; saa gik de ind i en Hule ved Søen, og 
Kleist Skjød sin Veninde gjennem det venstre Bryst^ 
dernæst sig selv igjennem Hovedet, efter at de først 
sammen havde tilskrevet Adam MtQlers Hustru et 
underligt vemodigt -humoristisk Brev. Det lyder 
saaledes : 

« Himlen véd, min kjære, fortræffelige Veninde, 
hvilke besynderlige Følelser, halvt vemodige, halvt 
overgivne, der bevæge os til i denne Time, da vore 
Sjæle som to muntre Luftskippere hæve sig over 
Verden, at skrive Dem til. Vi var dog ellers, 
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.maa De vide, bestemte paa ikke at afgive noget 
Kort p. p. c. hos vore Venner og Bekjendte. 
Grunden er vel, at vi i tusind lykkelige Øjeblikke 
have tænkt paa Dem, og at vi tusind Gange have 
forestilt os, hvorledes De i Deres Godmodighed 
vilde have lét, hvis De havde sét os sammen i 
den grønne eller rede Stue. Ja, Verden er en 
underlig Ting! — Det har sin Kigtighed, at vi 
to, Jette og jeg, som to tungsindige, sørgmodige 
Mennesker, der altid have anklaget hinanden for 
deres Kulde, have faaet hinanden af Hjertet kjær, 
og det bedste Bevis derfor er vel, at vi nu dø 
med hinanden. 

Lev De vel, vor kjære, kjære Veninde, og 
vær ret lykkelig her paa Jorden, som det meget 
vel er muligt at være det. Vi for vor Del ville 
ikke vide Noget af denne Verdens Glæder og 
drømme om lutter himmelske Enge og Sole, i hvis 
Skin vi ville vandre om med lange Vinger paa 
Skuldrene. Adieul et Kys fra mig, som skriver 
dette, til Muller; han skal undertiden tænke paa 
mig og vedblive at være en tapper Guds Strids- 
mand mod Djævelens Daarskab, som holder Verden 
i sine Baand. 

(Efterskrift med Henriettes Haand.) 
Dog hvordan alt dette er gaaet til. 
En anden Gang jeg fortælle vil, 
Da jeg har altfor travlt idag. 
Lever da vel ! I mine kjære Venner I og erindrer 
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i Glæde og Sorg de to underlige Mennesker, der. 
snart tiltræde den store Opdagelsesrejse. 

Henriette. 
(Atter med Eleists Haand.) 

Grivet i den grønne Stue, den 21de November 
1811. H. V. K. 

Kleist var den stejleste Karakter i Datidens 
aandelige Verden i Tyskland, og han havde til- 
med et overfuldt Hjerte. Han vilde bygge paa 
Følelsens Grrund, efter at han havde opgivet at 
naa til Sandhedens Erkjendelse. Kent digterisk 
formaaede han at gjøre det, som han i «Kohlhaas» 
bygger paa Eetsfølelsen, i «Kåthchen von Heil- 
bronn* paa den ubetingede Hengivenheds Følelse. 
Men i den virkeMge Verden, hvori han ved sin 
Fødsel var sat, havde Ingen Brug for hel, stærk 
Følelse af den Art som hans. Han fandt da ikke 
denne Følelse hos Andre, og hvor han selv fulgte 
den, blev han overalt ladt i Stikken. Ak! 
Intet var helt paa denne Jord, ikke engang hans 
Kald! 

Ingen elskede Helhed som han, og Ingen var 
ustadigere, sygeligere, mere splittet. Altid var 
han en Fortvivlende, evigt vaklede han mellem 
den højeste Stræben og Driften til Selvmord. Der- 
for se vi ham, den største af Romantikerne, mod- 
tagelig for næsten alle de Vildfarelser, som hans 
digteriske Samtidige er udsatte for. De fleste 
Karakterer i hans Værker blive, omtrent som hans 
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egen skjønt og stort anlagte Personlighed, ned- 
brudte ved mørke og uhyggelige Naturejendomme- 
ligheder, der sløve Viljen og tilintetgjøre Aandens 
frie Spændkraft. Dog J Litteraturen vil Heinrich 
von Kleist blive sUie^de, ligesom Alle, der blive 
staaende i den^^^^ den Styrke og Lidenskab, med 
hvilken hay^r levet og skrevet.*) 

^ J|n romantiske Skoles anden navnkundige 
■^^^^^(ffiker var der langt mindre at sønderbryde. 
^*r passede fra først af fuldstændigt til den roman- 
ske Type. 

Zacharias Werner blev født 1768 i Kdnigs- 
/berg som Søn af en Universitetsprofessor, der til- 
lige var Theatercensor. Saaledes fik han allerede 
som Barn Lejlighed til næsten dagligt at se Skue- 
spil og til i sin tidligste Ungdom at lære Theater- 
væsenets hele Teknik at kjende. Efter en Udtalelse 
af Hoffmann at dømme, var hans Moder « højtbe- 
gavet med Aand og Fantasi. » Hun hengav sig 
til et overspændt, mystisk Sværmeri og vandt der- 
ved ingen ringe Indflydelse paa sin Søns ildfulde 
Indbildningskraft, men blev i sine modnere Aar 
greben af en Sindssygdom, under hvilken den Idé 
udviklede sig hos hende, at hun var Jomfru Maria 
og Sønnen Verdens Frelser. 

Zacharias Werner førte som ung Student et 



•) Adolf Wilbrandt: Heinrich von Kleist 1863. Otto 
Brahm: Heinrich von Kleist 1884. 
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saare letfærdigt Liv ; hans Temperament var sang- 
vinsk og hans Sanselighed stærk. I sit tyvende 
Aar udgav han et Bind lyriske Digte, der ligesom 
Friedrich Schlegels og andre Romantikeres første 
Frembringelser ikke er isprængt med nogensomhelst 
Mystik, men i det attende Aarhundredes Stil 
ivrer mod « Fromladenhed, hellig Dumhed, Hykleri 
og Jesuitisme. » Endnu forholdsvis ung X^^slog han 
dog selv den fromladne Tone. Skjøndt han j^edblev 
med sine Udsvævelser, kan man ikke uden videre 
kalde ham en Hykler, thi han begik og angre|ie 
dem afvexlende. Hans Væsen var ustadigt, som 
han selv har betegnet det i sit sidste Digt «TJn- 
ståts Morgenpsalm», og allerede i Prologen til \ 
«S5hne des Thais* kalder han sig en « Ustadige, •. 
der stedse « vandrer, veklager, advarer. » 

Af religiøse Grunde traadte Werner ind i 
Frimurerordenen; han havde den Tro, at ved dens 
Hjælp vilde en ny, dybere Religiøsitet udbrede sig 
over Verden. Af økonomiske Grunde tog han mod 
et Embede som Kammersekretær i den preussiske 
Statstjeneste og blev i denne Egenskab 1795 for- 
flyttet til Warschau. Han havde netop rettet tre 
ildfulde Hymner til de i deres Frihedskamp saa 
ulykkelige Polakker — en Slagsang,' et Opraab og 
en Sørgesang — da han som preussisk Stats-Em- 
bedsmand holdt sit Indtog i det erobrede Warschau, 
hvor han tilbragte ti behagelige Aar. Han giftede 
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sig der tre Gange, de to første Gange saa over- 
ilet, at han snart efter Brylluppet lod sig skille; 
tredje Gang varede Ægteskabet med en i særlig 
Grad elskværdig Polakinde nogle Aar. Fra hende 
blev han skilt i 1805. Ved denne Skilsmisse er- 
klærede han sig for den alene skyldige Part. « Jeg 
er vel,» skriver han i et Brev til Hitzig i den 
Anledning, «intet slet Menneske, men i mange 
Henseender en Svækling (Gud styrker mig dog 
til Gjengjæld i andre Henseender), ængstelig, lune- 
fuld, gjerrig, urenlig; Du véd det jo. » Selvportrætet 
smigrer ikke. 

Imidlertid havde først Schleiermachers Taler 
om Eeligionen, dernæst Jakob Bohme gjort et ikke 
overfladisk Indtryk paa ham. Ktinst og Keligion 
blev ham Et. « Hvorfor, » skriver han til Hitztg, 
c have vi dog ikke ét Navn for disse to enstydige 
Ord?» De betegne for ham fra først af hvad han 
snart kalder den levende Følelse for den store Na- 
tur, snart en ren Sjæls ligefremme, fordringsløse Ud- 
strømmen i Naturens rene Hav. I Poesien føler 
han, efter sin egen Erklæring, «ganske som Tieck. » 
Om den kirkelige Katholicisme taler han i War- 
schau endnu med en vis Kulde; han tager den i 
Forsvar «ikke som Troessystem, men som en paany 
opgravet mythologisk Guldgrube.* 

Paa én Dag, den 24. Februar 1804, berøvede 
Døden ham hans Moder og hans fortroligste, polske 
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Ven Mnioch. Deraf Titlen paa den ti Aar senere 
digtede Skjæbnetragedie «Den 24. Februar. »*) 

Efter at Werner havde henvendt sig til alle 
mulige Beskyttere og Velyndere med Ansøgninger 
om de ved deres Forbindelser vilde skaffe ham 
et Embede, hvorved der var saa lidt som muligt 
at gjøre og saa meget som muligt at tjene, lyk- 
kedes det ham endelig, igjennem en Minister, der 
i lige høj Grad interesserede sig for Eeligion og 
for Frimureri, at opnaa et mageligt og indbringende 
Embede i Berlin. Han gav sig først hen tit alle 
Hovedstadens Fornøjelser og Nydelser, men følte 
efter Preussens Nederlag og Napoleons Indtog Drift 
til et omflakkende Liv. Han stod fri og alene, 
da alle hans Ægteskaber havde været barnløse, og 
han havde ved sin Moders Død arvet en Formue. 
Han gjorde Rejser i Tyskland og i Østerrig, det 
<( guds velsignedes Land, som han kalder det, gjorde 
Fru de Staels Bekjendtskab, opholdt sig i længere 
Tid hos hende i Coppet, og opnaaede i Weimar af 
Fyrst-Primas Dalberg en aarlig Pension. En Pro- 
fessor Passow, der lærte ham at kjende her, skriver 
om ham til Voss: « Werner har mishaget mig for- 
færdeligt, fordi jeg ikke to Gange har fundet ham 
ens, hvad der foranledigedes af hans utaalelige 
Stræben efter overalt at behage. Det afhang 



*) Se Hovedstrømninger I Emigrantlitteraturen. 2den 
Udg. S. 801. 
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altsaa af Enhver, om han vilde have ham frivol 
indtil den dybeste Gemenhed eller andsegtig indtil 
den mest moderne Aandighed.» En stor Ind- 
flydelse fik en Præst ved Navn Christian Mayr paa 
ham, en Fanatiker, der for at virkeliggjøre et 
Syn af Johannes' Aabenbaring og opnaa en højere 
Visdom slugte Størstedelen af en Bibel og blev 
alvorligt syg deraf. Han var i alle Henseender 
en Særling, skjød med Pistoler fra Prædikestolen 
efter dem af Tilhørerne, der faldt i Søvn, indbildte 
sig, at han kunde frembringe virkeligt Kjød og 
Blod ved Nadveren. Denne Mand vilde gjøre 
Werner til Medlem af et stort hemmelighedsfuldt 
Selskab «Korsbrødrene i Orientens, Werner gik 
først med sværmerisk Lidenskab ind derpaa, senere 
blev han mistroisk, og denne Mistro var med- 
virkende Aarsag til hans Overgang til Katholi- 
cismen. 

I November 1809 foretog Werner fra Coppet 
af en Rejse til Kom, hvor han opholdt sig i flere 
Aar. Her fulgte i Aaret 1810 hans Omvendelse. 
Han havde under sine Vandreaar ført det afsin- 
digste Liv, dagligt delt mellem lave Udsvævelser 
og glødende Troes- Sværmeri, mellem dyriske Sanse- 
nydelser og Andagt og Bøn. De Brudstykker af 
hans Dagbøger, der i to smaa Bind er blevne ud- 
givne af Schtitz, røbe en Baahed i Sanselivet, en 
Hundskhed i Følelseslivet og en Frækhed i TJdtryks- 
maaden, der virke saa meget des modbydeligere, 
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som Udbrud af den jammerligste Sønderknuselse og 
den dybeste Selvforagt afbryde den omhyggelige 
Optegnen af hans sensuelle Oplevelser. 

I en testamentarisk Skrivelse til hans Venner 
(dateret September 1812) nævner han de to Be- 
vaeggrunde, der forbyde ham et offentligt Skrifte- 
maal: «den ene er den, at det at blotte og aabne 
en Pestgrube er farligt for de Omstaaendes, endnu 
ikke Smittedes Helbred; den anden den, at der i 
mine Skrifter, som Gud tilgive mig, blandt en 
Mængde giftige Svampe og andet Ukrudt dog ogsaa 
hist og her findes en lægende Urt, for hvilken 
stakkels syge Mennesker, hvem den maaske kunde 
være nyttig, sikkert vilde gyse tilbage med For- 
færdelse, ifald de kjendte den forpestede Agerjord, 
hvoraf den er spiret frem.» 

Efter at Werner, ejendommeligt nok først efter 
sin Omvendelse, havde begyndt at studere Theologi 
og i et Præste-Seminarium havde gjort sig bekjendt 
med den katholske Kirketjeneste, lod han sig ind- 
vie til Præst og optraadte i Wien 1814 under 
Kongressen for første Gang som Prædikant. Han 
gjorde Lykke. Han imponerede Mængden ved sin 
lange, magre Skikkelse, der lignede en Martyrs, 
og ved sit lange, magre Ansigt med stor frem- 
springende Næse og et Par ildfulde, mørkebrune 
Øjne, der lynede under de svære Øjenbryn. Under 
uhyre Tilløb holdt han Prædikener, om hvilke 
Munkens i «Wallenstein's Lejr» kan give en svag 
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Forestilling, fulde af overspændt Svulst og de 
platteste TJanstændigheder, i hvilke Vid og Forstand 
er parrede med asketisk Nonsens og kjedsommeligt 
Vaas, medens Forbandelser mod Kjætterne vexle 
med Lovprisninger af den hellige Eosenkrans. — 
Han døde i Wien 1823.*) 

Werner er Hovedrepræsentanten for den my- 
stiske Poesi. Hans Liv er Nøglen til hans Skrifter, 
disse Skrifter, som i saa høj Grad imponerede de 
Samtidige, og som nærmest interessere os som 
Sygdomssymptomer. 

Han besidder store Egenskaber som Poet. 
Hans Vers ere altid melodiske og smigre Øret 
som sydlandsk Kirkemusik. Karaktererne ere ofte 
dygtigt anlagte (se f. Ex. Skildringen af Franz 
af Brienne i førilte og 2den Akt af « Tempelher- 
rerne paa Cypern*), og Handlingen spænder og 
interesserer; men det Heles Kjærne, den tredob- 
belte: Vellyst, Eeligion og Grusomhed, er ilde- 
smagende og usund. Hans første større Værk 
«Die Sohne des Thais*, der atter falder i to Dele, 
hver paa sex Akter , behandler Tempelherrernes 
Orden. Frimureriet, der, som vi saa, sysselsatte 
Schubert, der endvidere havde spilt en Rolle alle- 
rede i Goethes « Wilhelm Meister» og desuden havde 



•) Hitzig: Lebens-Åbriss Zacharias Werners, 1823. 
Schtitz: Zacharias Werner, Biographie und Charakteri- 
stik, 1841. 
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optaget saa stor en Del af Werners private Liv, 
havde øjensynlig givet ham Ideen. 

Den Indkapsling af én Form i en anden, som 
var yndet af Romantikerne fra Skolens Begyndelse 
af, har her antaget den Karakter, at Skallerne 
bestandig sés som Hylstre uden om et Mysterium, 
der seges, det hemmelige Selskabs Mysterium, til 
hvilket vi trænge stedse dybere ind, men som 
samtidigt synes at vige længere og længere til- 
bage. Tempelherreordenen bar sine Hemmeligheder, 
og vi overvære den omstændelige Indvielse af de 
Nyoptagne i disse. Her bevæge vi os i under- 
jordiske Grave med kolossale Skeletter, hemme- 
lighedsMde Bøger og Forhæng, Sværd og Palmer 
o. s. V. Indholdet af disse Mysterier er: Af Blod 
og Mørke vælder Forløsning ud. Men Tempel- 
heiTeordenen er kun en Datterloge; Moderlogen 
«Dalen», som vi i Værkets anden Del lære at 
kjende, er i Besiddelse af alle de højere Mysterier 
og den højere Magt. Dennes dybeste Hemmelighed 
er atter kun Forsagelsens og Opofrelsens rent 
negative Idé. Skjulte Stemmer forkynde <i en 
sanglignende, hul Tone»: 

Alles ist zum Seyn erkoren, 
Alles wird darch Tod geboren 
Und kein Saatkorn geht verloren. 

Wer durch Blut und Nacht geschwommen 
Ist den Aengsten bald entnommen, 
Blutiger, sel uns wilkommen! 
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En Forestilling om, i hvilken Grad Mysterierne 
her udnyttes til Opera- og Ballet -Dekoration, giver 
den Omstændighed, at i femte Akts tolvte Scene, 
der hestaar af 64 Linjer, kun de 6 indeholde Re- 
plik, de øvrige Anvisninger til Dekoratøren og 
Skuespillerne om «en med Eoser bedækket msBgtig 
Gravhøj, ved hvis fire Hjørner de transparente 
Billeder af en Engel, en Løve, en Tyr og en Ørn 
ere anbragte,* fremdeles om de Dragter « Dalens » 
Ældste skulle bære, af hvilke nogle ere af Guld- 
mor, andre af Sølvmor, andre ildfarvede, andre 
luftblaa, andre vandgraa, andre blodfarvede, og 
endelig om de Røgelsekar, Harper, Klokker, Kroner 
og Tomekroner, Korsfaner og kolossale Isis-Statuer, 
som spille en Rolle. 

Tempelherreordenen er sunket i Forfald. Moder- 
logen beslutter derfor at tilintetgjøre den, og « Da- 
len* dømmer dens Stormester, den vidunderligt ædle 
og heltemodige Jakob Molay til Flamraedøden, 
skjøndt han er aldeles uskyldig i Ordenens Deca- 
dence, ja med yderste Energi har bekjæmpet den. 
Erkebiskoppen, der leder Undersøgelsen imod ham, 
er overbevist om Anklagens Uretfærdighed, elsker 
og beundrer Ridderen — men han maa lyde højere 
Forskrifter. Molay selv staar overfor Baalet saa 
rolig som Paludan -Mullers Kaianus, han længes efter 
Døden, han betragter Opbrændeisen kun som en 
Lutring. Alle rundt om ham have Medlidenhed 
og anraabe ham om at unddrage sig Baalet ved 

28 
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Flngt, men som Kalanus modstaar han alle Op- 
fordringer. Erkebispens Følelser for ham deles af 
de Øvrige, saa han staar omgivet af en hel Flok 
sentimentale Bødler, der stege ham med Be- 
undring og Højagtelse. De ere blødagtige og 
grusomme Hængehoveder som Werner selv. Det 
modbydeligt Rørende er udbredt over alle Stykkets 
Personer. Saaledes siger Molays gamle Vaaben- 
kammerat, da han ikke kan faa Lov til at befri 
ham ved Retterstedet, («gutmuthig»): 

Du bSser Jakob du! — Pfuy! sterben will er, 
Verlassen seinen Waffenbruder! — Jakob! 
Du inusst nicht sterben! hSrst Du? 

Men Molay døer, saa skyldfri han end er. 
Det er her som hos Kleist det kristelige Mysterium, 
der spiller ind med i Dramet, og Molay æres som 
en anden Christus af selve dem, der brænde ham. 
Da han er død, foregaar i Stykket følgende Vid- 
under: « Solens Straaler forgylde Egnen. Over 
Dalhulens Port vise sig under det oplyste Navn 
Jesus Navnen« Johannes, J. B. Molay og Andreas, 
ligeledes i Transparent. » Alle Korsbrødrene synke 
i Knæ. cLang højtidelig Pause, under hvilken 
man ud fra Hulens Indre under Ledsagelse af 
Harper og Klokkeklang hører Dalens Gamle, dog 
i dumpe uforstaaelige Toner, synge det tredobbelte 
Hellig 1 efter den sædvanlige Kirkemelodi. » 

Martyriet er Werners Specialitet. Drab med 
Køller, Kogning i store Kjedler, alle Pinebænkens 
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Lidelsesstadier, det er hans Omraade. Han svælger 
i disse Kvaler ganske som Gftrres, hvis Vellyst 
man ligesom fornemmer, naar han i <Den kriste- 
lige Mystiks » første Del taler om Martyriets 
Hemmeligheder. <Her blive Slagtofrene lagte paa 
Finebænken og spændte paa Hjul, hvorefter alle 
deres Lemmer med Skråer vrides ud af Led . . . 
medens Lictorerne svide deres Sider med Fakler 
eller gjennemfdre dem med Jernkløer. Der bliver 
da tidt snørt Lænker om Livet paa dem for at 
knække deres Ribben. Med spidse Bør bliver 
Ansigtet og Øjnene gjennemborede ; Munden knuses 
med Næveslag, medens der slaas Søm gjennem 
Fødderne paa Ofret, der neppe mere aander, og 
medens glødende Jernstænger, som anbringes paa 
de bløde Steder, brænde sig dybt ind o. s. v.» 

I Werners «Attila» bliver en ung Mand, som 
Attila elsker, anklaget for Mened og tilstaar sin 
Brøde. Attila omfavner ham under glødende Taarer 
og lader ham saa rive i Stykker af Heste. Attila 
er overhovedet skildret som den følsomste Sværmer. 
Den sønderrivende Sentimentalitet, den sværmeriske 
Bestialitet er romantisk fashion. Overfor Attila 
staar Paven Leo, en Skikkelse, der ligeledes synes 
undsluppen fra Gdrres' Mystik, særligt fra det 
Kapitel, der handler om den under den religiøse 
Henrykkelsestilstand indtrædende Svæven i for- 
skjellig Højde. Thi medens han i Dramet beder 
en Bøn, hæver han sig i Vejret, indtil han staar 
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svævende paa Taaspidserne. flan sympathiserer 
iøvrigt med Attila og virker elektrisk paa ham. 

I Werners < Martin Luther oder die Weihe 
der Kraft* er det den religiøse Indvielses, man 
kande sige Ordinationens, Mysterium, som er be- 
handlet. Stykket aabnes betegnende med Harden- 
berg'ske Bjergmænds Op- og Nedstigning i et 
Bjergværk. Luther er her snarere skildret som 
en katholsk Helgen, end som den protestantiske 
Eeformator. Catharina af Boras Figur er pustet op 
til Helgeninde- Højden. Han og hun ledsages gjennem 
Stykket af hver sin Engel, Luther af Drengen Theo- 
bald, der i Virkeb'gheden er Kunsten som Seraf, 
Catharina af Figen Therese, der er Troen som Kerub. 
Faa Aar efter at Werner saaledes havde forherliget 
Reformationen, skiftede han Tro og skrev et Digt, 
«Die Weihe der TJnkraft», i hvilket han tilbage- 
kaldte dette Drama i Udtryk som disse: 
Darch dies Gaukelblendwerk sprach ich der Wahrheit Hohn. 

I Werners sidste Tragedie cMakkabæernes 
Moder » behandlede han et Stof, der var som skabt 
til at give alle Martyrlegendernes Pinsler Enm, 
og som frembød en Overflod af legemlige Kvaler og 
hellige Ekstaser. Makkabæerinden Salomes Sønner 
skulle spise af Zeus's Offermaaltid eller henrettes 
paa den forfærdeligste Maade. Det komiske Motiv, 
at det betragtes som Livssag, om Børn smage paa 
nogen Mad eller ikke, er behandlet med den højest 
spændte Pathos. Salome opfordrer i overjordisk 
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Sværmeri sine Børn, et for et, til at lade sig 
spidde, flaa, brænde o. s. v. Antiochns beundrer 
højligt Salome, ja, denne følsomme Overbøddel 
kaster sig endog paa Knæ for hende med Ordene: 

Du bist kein irdisch Weib! — Solch Opfer spendet 
Kein menschlich Wesen! — Segne mich, du vom Olymp 

gesendet. 

Og Salome er selv følsom nok til at velsigne ham. 
Sønnen Benoni faar, efter ligeledes at have vel- 
signet sin Morder, Hænder og Fødder afhuggede, 
og bliver derpaa kogt i Olie. Saa høres to stærke 
Øxeslag: det er Abirs Fødder, som blive huggede 
af, Juda bliver martret o. s. v. Antiochus, den 
barbariske Konge, eller Werner, den ligesaa bar- 
bariske Digter, lader Børnene blive radbrækkede 
Led for Led og saa Lemmerne afrive. Han 
skaaner os ikke for et eneste Ledemod. Under 
alt dette føler Moderen, som tvinges til at over- 
være Alt, kun Martyrfrydens højeste Vellyst, og 
da Antiochus nu anden Oang i sin vanvittige Føl- 
somhed «dybt bevæget* bøjer sig for hende med 
Ordene : 

Willst, grosse Niobe, du dich von mir im Zorne trennen? 

saa lægger hun den højre Haand paa hans Hoved 
og siger « meget højtideligt*: 

Ich weiss, dass mein ErlSser lebt! — Lem* sterbend Ihn 

erkennen! — 

Tilsidst aabner Baggrunden sig : man øjner Marter- 
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redskaberne og den uhyre Kjedel med kogende 
Olie, i hvilken Bénoni ligger; hans Hnstrn stirrer 
med Hovedet over Kjedlens Band ned i den. Ved 
Siden deraf et brændende Baal. Salomes Aand 
aabenbarer sig over Flammerne og slukker Ilden. 

Man tænke sig, at der var en Tid, da dette 
• syntes Poesi. Goethe tog sig altid varmt af 
Werner og opførte Arbejder af ham paa Weimar 
Theater. Han skriver 1808 om ham til Jacobi: 
«Det forekommer mig gamle Hedning ganske under- 
ligt at sé Korset plantet paa min egen Grund og 
høre Christi Blod og Vunder prædike poetisk, uden 
at det er mig rent imod. Det er vi dog det 
Standpunkt skyldige, til hvilket Filosofien har 
hævet os selv. Vi have lært at skatte det Ide- 
elle, selv om det fremstiller sig i de besynderligste 
Former. » 

Faa ville nutildags være tilbøjelige til saa 
mild og tolerant en Dom. De Udviklede blandt 
os Nulevende er dette rent imod. Thi vi have 
sét, hvortil det førte. Vi have sét, at denne 
€ kristelige Poesi* var medvirkende til den værste 
aandelige Reaktion, den nyere Tid har kjendt. 
Man legede saa længe med det lutrende Baal, til 
man begyndte at forherlige det. Der er kun et 
Spand fra Werner til G()rres, som med Lidenskab 
forsvarer Djævleuddrivning og Hexeprocesser, og 
der er kun en Haandsbred fra Gdrres til Joseph 
de Maistre, der udtrykker sig som følger: cl 
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mangt et velregjeret europæisk Land siger man 
om den, der stikker Ild paa et beboet Hus og 
ved samme Lejlighed selv indebrænder: Det har 
ban vel fortjent; troer man, at et Menneske, der 
har gjort sig skyldig i forskjellige theoretiske og 
praktiske [o: religiøse] Infamier, har gjort sig 
mindre vel fortjent til at blive brændt? — Naar 
man betænker, at Inkvisitionens Domstol sikkert 
kunde have forhindret den franske Revolution, saa 
véd man ikke ret, om den Souveræn, der uden 
videre opgav et saadant Vaaben, ikke vilde tilføje 
Menneskeheden et skjæbnesvangert Slag.» 

Saavist som Buge har Ret i den Sætning, at 
Romantik vil sige den Kristendom, der ikke lader 
sig opløse i Humanisme, saavist er Joseph de 
Maistre en ægte Romantiker. 

Romantikens hele Historie stadfæster den De- 
finition, som Ruge i sin Tid gav: En Romantiker 
er en Skribent, som med vor Dannelses Midler 
træder fjendtligt op mod Oplysningens og Revolu- 
tionens Tidsalder, og som forkaster og bekjæmper 
den rene Humanitets Princip paa Videnskabens, 
Kunstens, Moralens og Politikens Omraader. 

XVI. 

I sin første Periode er Romantiken ubetinget 
upolitisk. Den forherliger som hos Novalis det 
Bestaaende, den stiller sig underdanigt til Konge- 
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Og Præstemagt, men i de rene Digterværker er 
den gjennemgaaende politisk farveløs. 

Tiecks satiriske Lystspil have f. Ex. i deres 
ydre Form et aristofanisk Tilsnit. Men aldrig er 
deres Satire rettet mod nogen politisk Personlighed 
eller Retning. Disse Lystspil polemisere mod Op- 
lysningen, og man faar hos Tiecks Biograf ud- 
tømmende Besked om, hvad Digteren forstod ved 
dette Ord. Paa den Tid, siger Kopke, var de mest 
ansete og navnkundige Mænd i Berlin, der hidtil 
havde ledet den offenlige Mening, dannede under 
Frederik den Stores Regjering. De havde optaget 
det attende Aarhundredes herskende Anskuelser i 
deres Kjød og Blod. Det var moralske^ pligtop- 
fyldende Mænd, der med stor Embedsiver, ofte 
med Jernflid arbejdede i alle Videnskabens og For- 
valtningens Fag. Hvad enten de vare Medlemmer 
af Eegjeringen, Theologer, Skolemænd, Kritikere, 
Populærfilosofer eller Digtere, gik de ud paa at 
gjøre Religion og Videnskab nyttige og ved ydre 
Forholdsregler opdrage MenneskeslsBgten. Da det 
for dem først og fremmest maatte gjælde om 
Almenfattelighed, kom de nødvendigvis til at op- 
spæde og udtræde Stoffet, og udjævne Højt og 
Lavt i en gjennemgaaende Middelmaadighed. En 
vis ulastelig borgerlig Vandel blev deres sædelige 
Ideal, som i Sammenligning med den gamle. Troes- 
Inderlighed syntes ringe og fladt. De beraabte 
sig gjennemgaaende paa Lessing som deres store 
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Mand og mente at have Overleveringerne fra hans 
Virksomhed for sig. Man begriber let, at de 
vendte sig polemisk mod Goethe, hvad Lessing jo 
selv havde gjort, og at de overhovedet maatte 
have en indskrænket Opfattelse af Indbildnings- 
kraftens Betydning og Værd. For dem var den 
den ydre Nyttes Træl og havde kun Værd som 
et Hedskab i Sædelighedens Tjeneste. 

Spot over dette Læseverdenens sædelige Hang 
findel*, man rundt omkring hos Tieck. Saaledes 
f. JØx. i «Den bestøvlede Kat»: Katten, Hinze, 
gaia.r om Aftenen om i vemodige Tanker. Han 
bfegynder at synge en Jægersang. En Nattergal 
l^aar i en nærstaaende Busk. «Den synger for- 
træffeligt, siger han, denne Skovens Sangerske, 
hvor henrivende maatte den ikke smage ! — Jordens 
Store er dog ret lykkelige, at de kan spise saa- 
mange Nattergale og Lærker, de har Lyst til; vi 
stakkels simple Folk maa nøjes med Sangen, med 
den skjønne Natur, med den ubegribeligt søde 
Harmoni. — Det er pinligt, at jeg ikke kan høre 
Noget synge, uden at faa Lyst til at spise det. » 

Parterret tramper. Kattens uædle Tankegang 
oprører de brave Tilskuere. Hinze lader da Natter- 
galen i Fred, men da en Kanin kort efter springer 
forbi, fanger han den behændigt og kommer den i 
sin Pose. Det er hans Agt at forære den til 
Kongen for at vinde dennes Hjerte for sin Herre. 
Han siger nu: «Det Vildt er et Slags Sødskende- 
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barn til mig, ja det er Verdens Gang nutildags, 
SlBBgtninge mod Slægtninge, Broder mod Broder !» 
Imidlertid faar han Lyst til selv at spise Kaninen, 
men betvinger sig og raaber: «Fy skam Dig, 
Hinzel — Er det ikke den Ædles Pligt at opofre 
sig og sine Tilbøjeligheder for sine Medskabningers 
Lykke? Det er Endeformaalet, til hvilket vi er 
blevne skabte, og hvem der ikke kan det — o 
det var bedre for ham, om hans Model: aldrig 
havde fedt ham!» — Han vil gaa, menV man 
klapper voldsomt og raaber almindeligt Da Gapo. 
Han maa sige det sidste Stykke endnu engaW, 
saa bukker han og gaar med Kaninen. Tilskuerne 
er i den syvende Himmel af Henrykkelse, son 
over en Ordstrøm af Iffland. 

Af ligesaa litterær Natur er Satiren i Tiecks 
«Daumling» (Tommeliden). Den er rettet mod 
den antike Aandsretning i Litteraturen, særligt 
mod Goethe. Et Æmne som Tommeliden, tildels 
behandlet i den græske Tragedies højtidelige Verse- 
maal, frembød adskilligt Pudsigt, idet alle Trækkene 
fra Middelalderens Folke-Eventyr stilledes i den 
antike Stils Belysning. Det hedder f. Ex. om 
Syvmilestøvlerne : 

«Tro De mig, jeg kan sé paa disse Støvler, 
at de stamme fra den gamle Grækertid. Nej, nej! 
saadant Arbejde udfører ingen Moderne, saa sikkert, 
simpelt, ædelt i Tilsnittet, saadanne Sting I det er 
et Værk af Fidias, det lader jeg mig ikke af- 
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disputere. Sé knn engang, naar jeg stiller den 
ene saaledes hen, hvor ophøjet, plastisk den staar 
i stille Storhed; ingen Overflod, intet Broderi, 
ingen gotiske Bisager, Intet af den romantiske 
Sammenblanden i vore Dage, hvor Saal, Læder, 
Klapper, Folder, Sværte, Vox, Alt maa bidrage 
til at frembringe Mangfoldighed, Glans og et 
blændende Væsen, der ikke indeholder nogetsomhelst 
Idealt. Nntildags skal Læderet glinse, Saalen 
knirke, naar man træder, elendigt Eimeri, som de 
Gamle ikke kjendte.* Der forekommer nogle af 
Goethes Yndlingsord i denne mere polemiske end 
vittige Beskrivelse. 

Vittigst forsvarer Tieck sig imod Beskyldningen 
for overdreven Følsomhed. Moderne Beundrere af 
Prosper Mérimée kunne betragte Satiren som rettet 
mod dem. Tieck hævner sig paa sine Kritikere 
ved at lægge deres Indvendinger i Munden paa 
Leidgast, en Menneskeæder, der lige er kommen 
hjem, har lugtet Menneskekjød og nu beslutter at 
spise Tommeliden og alle dennes Sødskende til 
Frokost næste Morgen. Foreløbigt skulle de bringes 
op paa Loftet. «Naar blot ikke Eders egne tre 
Smaa vaagnel» indvendes der. <Hvorfor?» «For 
saa ere de fremmede Børn sandelig ikke sikre. 
Jeres ere saa forhippede paa Menneskekjød, at de 
nylig nær havde suget Blodet ud af mig selv.» 
«Er det muligt? den Forstand og Dannelse havde 
jeg ikke tiltroet dem.> Hans Kone græder. 
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«KoDe, lad være med den Følsomhed. Jeg kan 
ikke ndstaa den blødagtige Opdragelse; alle disse 
Fordomme, al denne Overtro og dette Sværmeri 
har jeg bestandig afskyet; ægte djærv Natur det 
er min Sag.» 

I hvor mange Retninger denne Satire nu saa- 
ledes end gaar, saa er den dog i alle Eetninger 
litterær. Ud over Litteraturen og ind paa Livets 
Omraade naaer den aldrig. Ifiland og Kotzebue, 
den antike Kothnrnestil og den spidsborgerligt ind- 
skrænkede Kritik, Tryllefløjtens Text og Nicolais 
Rejsebeskrivelser, det akademiske Pedanteri og 
Litteratnrtidenden, det er de stadige Syndebukke. 

Engang imellem er det for at ramme Oplys- 
ningen og dens Tilbehør nødvendigt at røre ved andre 
Magter. Saaledes kommer Kongen i «Den bestøvlede 
Kat», som sætter Hof- Videnskabsmanden paa lige 
Trin med Hofnarren, lever for Paradetjenesten, 
fryder sig ved at høre Astronomiens store Tal 
remses op, og giver hele sin Gunst til Gjengjæld 
for en velsmagende Kanin — ganske vist ikke til 
at stille Kongemagten i det fordelagtigste Lys. 
Men dette er sket halvt tilfældigt. Naar Loven 
her i Stykket kaldes «Popanz» (Skræmmebillede, 
Bussemand), der som Mus maa krybe i et Muse- 
hul og bliver ædt af Katten, og naar Hinze kort 
efter raaber: Leve tiers etat! da er dette et godt 
Exempel paa det egentlige romantiske Vaas, fuld- 
stændigt meningsløst. Slag i Vandet efter Ingen- 
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ting. — Kun i et eneste Stykke fra Tiecks Ung- 
dom cHanswnrst som Emigrants er der et Glimt af 
politisk Satire ; thi Hanswnrst er her ingen Anden 
end Prinsen af Artois som Emigrant og fattig 
Stymper, der maa ride paa sin Tjeners Ryg i 
Mangel af Ridehest. Men dette Stykke blev hele 
Tiecks Liv igjennem utrykt. 

Man forstaar derfor let, at Kotzebues Forsøg 
paa ad politisk Vej at ramme Tieck maatte mis- 
lykkes. Da han i Aaret 1802 havde opnaaet 
Adgang til Hoffet, stræbte han at hævne sig paa 
sin Modstander ved at forelæse Kongen Parade - 
scenen af «Zerbino» med Hentydninger. Men Kongen 
overhørte disse, og det Hele havde ikke videre 
Følger. Tieck er meget stolt og glad over at 
kunne bevidne sin fuldstændige Uskyldighed: Stykket 
var skrevet allerede 1796 under helt forskjellige 
Forhold og er udelukkende bygget paa Ungdoms- 
indtryk. Han har Ret til at være glad, forsaa- 
vidt personligt smædende Satire ikke hører hjemme 
i Kunst. Men iøvrigt gjør denne Anekdote nærmest 
et tragikomisk Indtryk. Himlen véd det, denne 
Poesi var ufarlig. Himlen véd, der var ingen 
Aarsag for nogen Konge eller Regjering i Verden 
til i ringeste Maade at bekymre sig om dens 
Spydigheder. Skade kun, at den bedste satiriske 
Poesi ikke er den, som lader Alle trygge. Aristo- 
fanes's Lystspil, hvormed Tiecks Beundrere saa 
gjerne have villet sammenligne hans, var betyde- 
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ligt mindre nfarlige og uskadelige, og virkeligt 
store satiriske Værker fra den nyere Tid som 
Moliéres Tartnffe eller Beanmarchais's Figaro have 
den Ejendommelighed, at de ikke foregaa paa 
Maanen og at de føre Krig mod Andet end de 
daarlige Poeter og den moraliserende Poesi. 

Det var da ogsaa langt fra, at Romantiken 
vedblev at holde sig i denne Afstand fra Samfund 
og Politik. 

Aaret 1806 var det kritiske Aar for Preussen 
og Tyskland*). Landet var helt i den fremmede 
Erobrers Magt. Men derfor have ogsaa alle de 
aandelige Reformbestræbelser deres Udgangspunkt 
i dette Aar. Man var naaet saa dybt ned i 
Ulykken, at en energisk Opadstræben var uund- 
gaaeligt nødvendig. Den ufortrødne Friherre v. 
Stein begyndte Omformningen af det preussiske 
Samfund, Scharnhorst omdannede Militærvæsenet, 
ja selv paa Universiteterne og den studerende 
Ungdom kastede man et prøvende Blik og kaldte 
i 1807 Fichte til Berlin. Denne Kaldelse var i 
flere Henseender mærkværdig. Ved den vilde man 
vise, at en ny og anden Aand fra nu af skulde 
raade. Da Fichte 1792 havde forfattet sit første 
Værk « Kritik af al Aabenbaring», vovede han kun 
at lade det trykke anonymt. Da han senere udgav 
sin Bog « Tilbagefordring af Tankens Frihed*, 



•) Ruge: Werke II. S. 60 ff. 
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vovede han end ikke at anfere den By, i hvilken 
Bogen blev trykt. Den ndkom i Heliopolis, lige- 
ledes anonymt. Da han endelig var bleven ansat 
i Jena, fik han sin Afsked paa Grnnd af An- 
klagen for Atheisme. Na, da det kneb, sadlede 
man plndselig om og vendte sig til ham for at 
bringe en Rejsning af Ungdommen tilveje. Med 
sine Taler til den tyske Nation overtraf han som 
bekjendt alle Forventninger. Det viste sig, at 
det ikke havde været nogen daarlig Beregning at 
trykke den forfulgte Tænker den tyske Fane i 
Haanden. Medens de franske Bajonetter blinkede 
udenfor Vinduerne, og de franske Trommer over- 
døvede hans Ord, holdt han paa Universitetet i 
Berlin de mindeværdige Taler, der sloge Reveille 
for Tyskernes Øren, og bidroge deres til at drive 
hine Bajonetter paa Flugt ; thi fra disse Taler kan 
et Omslag i den almindelige Stemning dateres. I 
dem blev den Fichteske Filosofi til en Art National - 
Poesi, og hvad Under, om denne Poesi snart blev 
den Fakkel, ved hvilken mange andre poetiske 
Fakler tændtes, som Kdrner's, Schenkendorf s eller 
Arndt's, Den længe forberedte Krig brød ud i 
1813 og endte efter adskillige Omskiftelser til 
Befolkningens Henrykkelse med Fremmedherre- 
dømmets Fald. Men « Frihedskrigen », som den 
blev kaldt, havde et dobbelt Ansigt. Den var 
Opstand mod et frygteligt Tyranni, men mod et, 
der repræsenterede Revolutionens Ideer. Den var 
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Kamp for Arne og Hjem, men paa de gamle 
Herskerfamiliers Befaling. Man havde da bekjæmpet 
det revolutionære Tyranni til Bedste for det reak- 
tionære Fyrstevæsen. 

Selve den Ildhu, hvormed der var kjæmpet, 
indeholdt desuden to højst forskjellige Elementer, 
der vel i første Øjeblik kunde synes saaledes 
sammenblandede, at man ikke faldt paa at skille 
dem ud fra hinanden, men som snart røbede deres 
stik modsatte Væsen. Det ene Element var National- 
hadet mod det franske Folk, Nationalfordommen, 
der er som sammenvoxet med Nationalfølelsen, og 
som førte til Beundring for alt Tysk, Ringeagt 
for alt Fransk. Det andet Element var den rene 
Kjærlighed til Frihed, Viljen til at opnaa politisk 
Uafhængighed, Kamp ikke blot i Tysklands, men 
i Menneskehedens Navn for store almenmenneskelige 
Goder. 

Allerede i Fichtes Taler kan denne Dobbelt- 
hed spores. Han sagde, at kun det Folk, som 
var et Urfolk og forstod sin egen Aands Dybder, 
sit eget Sprog, o: sig selv, kunde være frit og 
være Verdens Befrier, og, tilføjede han, dette Folk 
er Tyskerne. I disse Ord lurede det germaniske 
Nationalhovmod, og snart fik dette Sædekorn Væxt. 
Den ungdommelige og sunde Frihedskjærlighed fik 
sit Udtryk i Theodor Korners kjække Lyrik. Det 
var Schillerske Strenge, som her klang igjen, men 
en ny Tids Genius havde stemt dem om. Hos en 
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hel Gruppe andre Digtere blev imidlertid Pædre- 
landskjærligheden til Sværmeri for det tyske Rige 
og den tyske Kejser, altsaa for Middelalderens 
Tyskland, og man gav sig til at besynge Fortidens 
Herlighed. Max v. Schenkendorf sang med Vemod : 

Die hohen adliohen Gestalten 

Am Rheinstrom auf und nieder wallten. 

og mindedes med smsegtende Sørgmodighed den 
Tid, da Reverridderne fra deres Borge beherskede 
By og Land. Han sang Hymner til de gamle 
Domkirker og rørte med hellig Gysen om i Ka- 
pellernes Helgen- og Ridderben. 

Ved Siden af ham virkede Ernst Moritz Arndt, 
Tysklands Gmndtvig. Hos ham blev Hadet mod 
det Franske til fix Idé. Hans « Geist der Zeit», 
hvis første Del udkom 1806, øvede stærk Ind- 
flydelse. Samtidig med at han skrev sine mandige 
og kraftige Frihedssange, angreb han det franske 
Sprog og de franske Moder, ja forsøgte endog at 
indføre en almindelig tysk Nationaldragt. Paa 
samme Tid var Gymnastikens Indfører, den saa- 
kaldte «Turnvater» Jahn, ivrigt sysselsat med Tanken 
om ved Legemsøvelser at gjere den tyske Ungdom 
krigsdygtig. Paa Hasenhaide ved Berlin begyndte 
han 1811 sin gymnastiske Undervisning, men alle- 
rede tidligere var han efter Arndts Exempel op- 
traadt i Litteraturen med Skrifter, som i et affek- 
teret Kraftsprog søgte at opflamme Nationalfølelsen. 
Saaledes kom den gammeltyske Mythologi og de 
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gammeltyske Bedrifter, Hermann og Teutobnrger- 
walds Urskove, Wodan og Droideme, de hellige 
Ege og den gnddommelige nrtyske Djervhed og 
Grovhed med nredt Haar og to frygtelige Næver 
paa Skaft paany til Ære. De uslebne Sæder sknlde 
borge for den tyske Sædelighed. 

Det varede ikke længe, før alle disse patriotiske 
Ideer og Foretagender bleve tagne i Beslag af 
Reaktionens Aand. Ikke den Frihed, som det 
gjaldt om at erobre, men Tysklands svnndne For- 
tid blev Gjenstand for Dyrkelse. Man begyndte 
at studere den tyske Historie med en Iver som 
ingensinde før, og med en udpræget Tilbøjelighed 
til at udfinde det særligt Tyske. Man begyndte 
med Brødrene Grimm i Spidsen at studere det 
tyske Sprog historisk og grammatisk, og man for- 
elskede sig paa dette Omraade som paa alle andre 
sygeligt i Fortiden og dens Naivetet. Saa glim- 
rende Resultater, som disse Studier end have bragt 
Videnskaben, saa sikkert er det, at de i Tyskland 
avlede de værste Frihedsfjender imellem deres Dyr- 
kere, Mænd, som overalt toge Parti for Fortiden 
imod Datiden. 

Til det patriotiske Sværmeri kom saa det 
religiøse. Overfor Franskmændenes Frivolitet havde 
man opstillet den særligt germaniske Sædelighed, 
overfor Franskmændenes Fritænkeri stillede man 
den særligt germaniske Kristendom. Da Fjendens 
Religion hyldede den menneskelige Aand i dens 
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Klarhed og Frihed, saa blev Nationalreligionen kirke- 
lig Kristendom, den kristelige Aand i dens Dunkel- 
hed og Tvang. Man troede saaledes at blive mere 
religiøs, altsom man blev det mindre. Thi det er 
en staaende Sandhed, en Formel, som gjælder for 
alle Tider og alle Lande, at da sand Religion vil 
sige Begejstring for den levende nærværende Aand 
og Idé, som Mængden endnu ikke fatter, vil Den, 
som er opfyldt af Tidens levende Aand, synes 
irreligiøs, men være religiøs. Den derimod, som er 
opfyldt af en forbigangen, en afdød Tids Aand eller 
Tro, være i høj Grad irreligiøs, men synes og 
kaldes religiøs. 

Frihedskrigens umyndige Aander bleve stik- 
kende i Eomantiken. Det er ikke uden Betydning 
at Mænd, der som Arndt og Gorres dengang gjaldt' 
for Frihedshelte, snart udtalte sig i ganske friheds- 
^'endsk Retning: Arndt angreb med Forbitrelse 
hvad man kaldte Industrialismen, o: den moderne 
Tids Industri i Modsætning til de gamle Haand- 
værkslaug, og ivrede imod Maskinerne og Dampen, 
der berøvede Fødderne deres Ret [til at gaa]. Tap- 
perheden dens Arbejde, Bjerg og Dal deres Betyd- 
ning. Han kjæmpede for at lukke ny Adgang til 
Adelsstanden ved at indføre dens Navne i en «gyl- 
den Bog» og for Stamgodser og Majorater som det 
eneste Værn mod Opløsningen af alt Fast i Sam- 
fundet og mod Oversvømmelsen af Proletariat og 
Pøbel. Gorres, der dengang endnu havde nogle 
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Erindringer tilbage ft'a den Tid, da han udgav 
cDet røde Blad», endte ikke længe efter som 
Forfatter til «Den kristelige Mystik » og med saa 
vild en fi;eaktion, at han endog optraadte imod 
den reaktionære Pietisme i Prenssen som ikke vidt- 
gaaende nok, og nødte Leo til at tage til Orde 
imod ham. 

Et ganske ejendommeligt Udtryk fik i Poesien 
det af Prihedskrigene udsprungne kristeligt -ger- 
maniske Bagstræv i en Bække Eomaner af Baronen 
De la Motte Fouqué, der som Kavalleriofficer havde 
gjort Frihedskrigen med. Fouqué er især den store 
Læseverden bekjendt igjennem sin yndefulde lille 
Fortælling « Undine* , uden Tvivl næst Tiecks 
« Alferne » (hvis Æmne hos os er kjendt gjennem 
Heibergs Bearbejdelse deraf som Lystspil) det 
Skrift, i hvilket den romantiske Naturpoesi lagde 
sit skjønneste og rigeste Indhold for Dagen. Un- 
dine er den eneste virkelig levende og anskuelige 
Skikkelse, som Fouqué har frembragt. Aarsagen, 
hvorfor den lykkedes ham, var rimeligvis den, at 
han her gik ud paa at fremstille et Væsen, der 
kun var halvvejs Menneske, halvvejs Naturelement, 
Bølge, Skum, Vandets kjølige Friskhed og vilde 
Bevægelse, et Væsen, som det hedder, uden Sjæl; 
thi saalænge Undine endnu ikke har givet sig hen 
til Ridderen, er hun endnu i magisk Forbindelse 
med det urolige sjælløse Hav. Det er hende, som 
stænker dets Skum mod Vinduet, og som lader det 
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Stige saalænge, til det gjør Halvøen til en 0, og 
Eidderen er en Fange i Fiskerhytten. Fouqué, 
der var Digter uden at være Psykolog, fandt i 
dette Naturvæsen, der repræsenterede et af Ele- 
menterne og derfor selv kun bestod af et eneste 
Livselement, en Gjenstand for sin Fantasi, som 
denne var fuldstændig voxen, og i hvis Billede 
Andersen senere skabte «Den lille Havfrue ». Efter 
Brudenatten faar Undine Sjæl og forvandles nu til 
Mønsteret paa den lydige, ømme, følelsesfulde tyske 
Hustru. Ridderens Haardhed imod hende dræber 
hende, efter at hun først i sin store Godhed har 
ladet Gaardens Brønd dække til med en uhyre 
Sten, for at lukke sin Onkel Vandaanden Kiihle- 
born den eneste Vej, ad hvilken han kunde stige 
op i Slottet og hævne hende paa Eidderen. Da 
denne trods alle Advarsler er hende utro, og da 
hans Brud i sit Overmod lader Stenen tage bort 
fra Brønden, tvinges Undine af Skjæbnen til at 
svæve op gjennem denne og bringe ham Døden i 
et Kys. Skjøndt dette Stof var ægte middelalder- 
ligt, laant fra Paracelsus, der i sin Theori om Ele- 
mentaraanderne havde benyttet gammel Folketro 
som Grundlag, og skjøndt Udførelsen i det Enkelte 
paa mange Steder er baade fromladen og sødladen, 
har Digtningen dog her til sit eget Bedste et friskt 
hedensk Anstrøg. Undines Originalitet ligger i 
hendes hedenske Naturel, som det ytrer sig inden 
Daaben, og ægte græsk er den Tanke, at ikke 
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Manden med Benraden henter den Døende, men 
at Nataraanden bringer ham Døden i et elskovs- 
fuldt Kys. 

Men samtidig med at Fonqaé i dette lille 
Eventyr nedlagde Alt, hvad der var i hans Aand 
af oprindeligt og genialt, begyndte han under Ind- 
trykkene af det nationale Opsving den lange flække 
af Ridderromaner, som indledes med «Der Zanber- 
ring» 1815. Denne Bog blev et Evangelium for 
den romantiske Eeaktion. Adelen og Junkerne saa 
sig i Spejl i alle disse gamle Harnisker og Skjolde 
og frydede deres Øjne ved Synet. Det var intet 
virkeligt Historiemaleri, som her oprulledes. Den 
Riddertid, der blev skildret, var en aldeles fanta- 
stisk Tidsalder, i hvilken ædle velvoxne Mænd, der 
bar Sølvhjelme med og uden Fjæderbusk, eller Jern- 
hjelme med forgyldte Glentevinger og med snart 
op- snart nedslaaede Visirer, iførte lysende Har- 
nisker af Sølv eller matte Harnisker, indlagte med 
Guld, foer afsted paa vælige, snart elegante, snart 
svære Heste af alle Racer og Farver, splintrede 
Lanserne imod hinanden, og dog sad som støbte i 
Sadlen, eller styrtede til Jorden, men rejste sig 
lynsnart, dragende et tveægget Slagsværd. Rid- 
derne var stolte og tapre, de trofaste Væbnere gik 
i Døden for deres Herrer, de slanke Frøkener ud- 
delte Kampprisen ved Dystløbene og elskede deres 
Riddere «minniglich». Alt gik til efter Ærens 
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Lovbog, ja efter den eller den bestemte Paragraf 
i Ærens Lovbog. 

Alt er Lex' vedtaget én Gang for alle. Først 
og fremmest den sødladne, smsegtende Stil, der 
gaar nd paa at forherlige denne højadelige Verden. 
Kun Exempler knnne give en ForestiUing om den. 
Bertha sidder ved en Aa, og hendes Billede ses i 
Vandet. « Bertha rødmede saa klart, at det saa 
nd i Vandet, som om en Stjerne blev tændt deri. » 
<De sang en Morgensang saa smnkt og fornøjet, 
at det var, som om den nedgaaende Sol paany 
vilde staa op, draget af al den Længsel, der laa i 
Sangen.). Forskjønnende Tillægsord tilføjes over- 
alt: « Ynglingens Hjerte brændte af yndig Nysgjer- 
righed. » «I den gamle Ridders Øjne trængte to 
store krystalklare Draaber sig frem. » En uhyre 
Vægt lægges som hos os i Ingemanns Romaner paa 
Beskrivelsen af de pragtfalde Dragter, Udrustnings- 
og Brugsgjenstande. «Han var smuk at se til i 
sit Harnisk af det dybest blaa Staal, der var præg- 
tigt indfattet og overlynet med rige gyldne Pry- 
delser. Ypperligt tog han sig ud med sit sorte- 
brune Haar og pænt studsede Mundskjæg, under 
hvilket den friske Mund smilte yndigt, og to Ræk- 
ker perlehvide Tænder kunde skimtes.* En adelig 
Dame fortæller om sine Ulykker og giver sig Tid 
til at indflette Beskrivelser som denne: «Jeg gik 
bedrøvet op og ned i mit Værelse uden at ville 
høre Noget om de Lege, til hvilke de andre ade- 
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lige Jomfruer vilde indbyde mig den Aften, og viste 
ærgerlig min Terne tilbage, da hun bragte mig en 
skjøn, med Perlemoder indlagt Medestang med en 
lang 6rt£Z(/snøre og Sølvkrog ind i mit Kammer. » 
Mærkeligt er det, at man i en Verden, hvor man 
i den Grad omgiver sig med Perlemoder, Guld 
og Sølv, finder det nødvendigt udtrykkeligt at be- 
mærke, at man har havt disse fornemme Materialier 
i Hænde. 

Følelserne ere af samme Stof: Perlemoder og 
Guldtraad. Ikke et eneste Pust af naturlig ube- 
hersket Tilbøjelighed, aldrig en Handling, som 
stammer fra oprindelig uovervejet Lidenskab. Alle 
Følelser og Lidenskaber ere som Riddernes Skole- 
heste underkastede en fuldstændig Dressur. Man 
véd altid forud, hvorledes Alting vil gaa. Rid- 
derne tale venskabeligt med hinanden, ja behandle 
hinanden med den udsøgte Høflighed, som er 
Væsener med Særrettigheder egen. Da lader den 
Ene uforvarende et Ord falde, (om en Dame, om 
et Dystløb) der gjør det til en Nødvendighed for 
den Anden at udfordre ham paa Liv og Død. 
Uden et Stænk af smaaligt Nag eller Harme klæde de 
to Kjæmper sig nu i Vaaben, svinge sig paa deres 
fiiysende Gangere, Svendene slutte Kreds og holde, 
hvis det er Midnat, Faklerne ' i Vejret, medens 
man af bedste Evne hugger løs paa hinanden. 
Naar den Ene saa synker blodig til Jorden, kaster 
den Anden med Broderømhed sig over ham, for- 
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binder med udsøgt Saarlsegeknnst hans Saar, giver 
ham sin Arm, og «højt tonende » vandre de begge 
i klirrende Rustninger derfra. — Her tilstræbes det 
da at føre Menneskesjælens hele rige Liv tilbage 
til nogle faa vedtagne Elementer : Æren, Troskaben, 
Kjærligheden med Knæfald i Tugt og Ære. 

I Forening hermed staar den dybeste Foragt 
for alle andre Stænder end dem som har Forret- 
tigheder. Helten, Ridder Otto, er paa en Maske- 
rade hos sin Ven, den unge Kjøbmand Tebaldo. 
Her optræde nogle Gjøglere og opføre forskjellige 
Scener. Blandt andre kommer en Krigsmand i 
Harnisk, der bøjer sig for Plutus, Rigdommens 
Gud, og siger følgende Vers: 

FOr Beulen Silber, Gold flir Blut, 
Herr, gieb Dein Gut, so sehlag ich gut. 

cPlutus vilde netop give et sindrigt Svar, da 
foer Hr. Otto v. Trautwangen i sin Vrede i Vejret 
og raabte: Den Knægt dér skjænder sit Harnisk, 
og jeg vil bevise ham det paa hans Hoved, ifald 
han har Mod til at møde mig. — Halvt smilende 
halvt forskrækket saa Selskabet hen paa den unge 
vrede Mand, medens Tebaldo med stor Harme 
jagede Gjøglerne ud, forekastede dem den Nedrig- 
hed at nære saa skjændige Anskuelser og for be- 
standig forbød de Bestyrtede sit Hus. Saa vendte 
han sig skamrød mod Otto og bad i de mest udsøgte 
og slebne Ord sin Gjæst ikke at skyde Skylden paa 
ham, for at hint Pøbelpak havde indbildt sig at 
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hædre den rige Kjøbmandsstand ved en saa op- 
rørende Sammenligning med Vaabenbaandværket. » 
Meget betegnende træffer samme Aften Otto i 
Værtshuset, hvor han bor, en vis Ridder Archim- 
bald, med hvem han faar Lyst til at bytte Har- 
nisk: «Jeg tænker, vi kanne passe Harnisk med 
hinanden ; thi vi ere begge af den gamle, højtyske 
Heltevæxt», og han faar istedenfor sit Sølvpanser 
et sort. Herved foregaar der en hel Forvandling at 
med ham. I Qrunden kan dette ikke nndre, naar 
man husker, hvilken Rolle Kostymeringen spiller 
her. I Virkeligheden ere disse Riddere jo ikke 
Andet end udstoppede Rustninger, og man faar 
samme Indtryk af dem, som man modtager, naar 
man i Londons Tower eller i Dresden træder ind 
i en af de Sale, hvor de tomme Mands -Rustninger 
holde, ridende paa de tomme Heste -Rustninger. 

Hvor stor Betydning der tillægges Panseret, 
kan allerede sés af en af Ottos tidligere Tvekampe, 
i hvilken Ridder Heerdegen, der bærer et rustent 
Harnisk, bestandig ud af sin rustne Jernkurv raaber 
med rusten Stemme: Berthal Berthal medens Otto 
ligesom med SølvBtemme raaber ud af sin Sølv- 
hjelm: Gabriele 1 Gabriele 1 Og da han nu i sin 
nye Rustning vender tilbage til Tebaldo, der netop 
staar og udmaaler kostelige Stoffer i sin Gaard, 
er han bleven saa mange Gange skjønnere og mand- 
haftigere, at den unge Kjøbmand næsten skammer 
sig over at være til i hans Nærværelse. *Da slog 
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Hr. Otto V. Trautwangen Hjælmgitteret i Vejret; 
Tebaldo traadte et Skridt tilbage i halv Forfærdelse 
og raabte: O Gud, hvormange Gange herligere er 
I nn, end I var igaar, og jeg maa staa her for 
Jer med Alenen i Haanden! Dermed slog han 
det fine Kjøbmandsredskab imod en Pille, saa det 
sprang i mange Stykker. Da det var sammensat 
af Elfenben og Guld, mente alle Tjenerne, at dette 
kun kunde være sket ved en Fejltagelse. » — De søge 
da at trøste deres Herre, men han hører ikke paa 
dem og beder blot om at maatte opgive alt Kjøb- 
mandsvæsen og følge Otto som Væbner. Skulde 
man ikke den Dag idag kunne gjenfinde disse Syns- 
maader i en preussisk Kavalleriofficers Adfærd over- 
for en Kjøbmand? 

I Virkeligheden er dette en Poesi for Kaval- 
leri-Officerer. Det Eneste, som det er lykkedes 
Fouqué at beherske psykologisk her i Bogen, det 
er Hestene, og det af samme Aarsag som det lyk- 
kedes ham at gjøre Undine levende, fordi Sjæle- 
studiet her kan nøjes med det Elementære. En 
ganske lignende Vigtighed tillægges jo ogsaa hos 
os i Ingemanns Romaner de mælkehvide Dystløber- 
hingste og de sorte staalklædte Stridsheste. Naar 
Drost Peder Hessel i en maarskindsbræmmet Skar- 
lagenskappe og med en hvid Fjæderbusk i Hatten 
holder midt paa Vejen paa en høj staalgraa Hingst, 
og der ved Ridderens Side staar hans lille sort- 
smudsede Væbner Claus Skirmen med en vever 
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nrolig lille Nordbagge ved Haanden, da ligger ogsaa 
her al den Karakteristik, hvortil Digteren er istand, 
i den høje staalgraa Hingst og den lille hurtige 
Nordbagge; det er Drostens og hans Væbners liv- 
agtige Portræter. 

Og saaledes hos Fonqné: Folkos Hest skildres 
som en slankhalset, letfodet Hingst af sølvgraa Farve. 
cDa den kom i Gabrieles Nærhed, bøjede den paa 
sin Rytters Vink Forbenene, foer saa med Vælde 
i Vejret og derpaa med saa slanke Spring, at den 
næsten syntes at flyve, og de gyldne Bjælder paa 
Sadel og Hovedtøj tonede yndigt, tilbage til sin 
Plads. Der stod den lydig stille, et smykket Bil- 
lede, og drejede det fine, smidige Hoved under de 
rige Tæpper ligesom smigrende og spørgende, om 
den havde udført Alt rigtigt ?» — Galanteri, Æres- 
følelse, Troskab 1 hvad er der mere i Ridderne? 
— « Underligt stak overfor den Archimbalds Ganger 
af, tigret med hvidt Skum, der stejlende og spar- 
kende truede med at sprænge de Sølvkjæder, med 
hvilke to Væbnere af alle Kræfter søgte at holde 
den tilbage. Dens Øjne luede saa heftigt, at man 
vel kunde sammenligne dem med brændende Fak- 
ler, og med det højre Forben stampede den væl- 
digt i Jorden, som hulede den sin stærke Rytters 
Fjende en Grav. * — Djærvhed, brændende Kamp- 
lyst, ubændig Kraft! — hvad er der mere i 
Ridderne? 

Ridder Otto faar en Hest af sin Fader. 
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cYnglingen ilte ned og saa, hvorledes der neden- 
under stod en Mængde Stridsmænd om en lyse- 
brun Hest med gyldne Tøjler. Sid nn strax op, 
sagde Faderen til ham, og forsøg, hvorledes et 
saa ædelt Dyr finder sig i at være jer Ejendom. 
Og den unge Ridder Otto v. Trantwangen kastede 
Hesten med vældig Overmagt snart hid, snart did, 
saa Væbnerne forbausedes og var af den Me- 
ning, at denne ædle Fole vel maatte indse, den 
havde fandet sin rette Hytter, og at hans Magt 
over den maatte være af en særegen, ganske uhørt 
Betydning. Fra Hesten sprang nu Eidderen med 
klirrende Sving og styrtede sig i sin Faders Arme. 
Men Stridshingsten snøftede vildt imod Væbnerne, 
der greb dens Tøjler, og travede ind paa dem, 
til den brød sig Bane og naaede sin unge Herre, 
hos hvem den saa blev staaende, og kjærtegnende 
lagde den sit Hoved paa hans Skulder. » — Ube- 
tvingelighed til den Forudbestemte kommer, han, 
hvis Magt over Hjertet ogsaa føles som værende 
af »særegen, ganske uhørt Betydning*, og fra det 
Øjeblik af evig Hengivenhed og de ømmeste Kjær- 
tegn! — hvad Andet og Mere er i den unge, 
knibske E.idder&øken i det Øjeblik, den rette 
Ridder viser sig i Døren? 

Søkongen Arinbjørn har været Skyld i, at 
Otto paa det afgjørende Tidspunkt ved Trolddom gik 
glip af sin Elskede og Trylleringen. Han rider 
hen ad en øde Vej. Da kommer en vild, brun 
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Hest travende, som begynder en forbitret Kamp 
med Søkongens Hest og kaster den til Jorden, 
endnn far Rytteren kan springe af, saa Alt ligger 
hulter til balter, mens den rasende Hingst skaan- 
selsløst sparker og stamper. Saa klog, saa hen- 
given er denne Hingst. Er det da underligt, at 
Otto siger de • ellers utrolige Ord om den: «At 
denne Hest sér saa lysebrun ud, gjør den ganske 
særligt dyrebar for mig. Lysebrun er for mig en 
rigtig englekjær Farve ; min salig Moder havde saa- 
danne store lysebrune Øjne, og da Himlen saa' ud 
af dem, forekommer den hele Farve mig som en 
lysende Hilsen fra Himlen ». 

Saaledes naaer da Eidderromanen sit Højde- 
punkt i Adelspsykologi eller Hestepsykologi, hvad 
i dette Tilfælde omtrent kommer ud paa et. I 
« Trylleringen* holder, som Gottschall vittigt har 
sagt, de Afskygninger, som forekomme i Tegningen 
af Riddere fra alle Verdens Hjørner sig til Men- 
neskehedens Grundtyper og Solens Skyggeblandinger. 
Man kan netop kjende en Morian fra en Finlænder. 
Og denne Bog følges af en Mængde andre Romaner 
af samme Art, hvoriblandt rlslænderen Tjodulf's 
Farter* er den bekjendteste. Den forberedes af 
den store Trilogi, Fouqué's Hovedværk « Nordens 
Helt*, hvis første Del hedder Sigurd Fofnersbane, 
anden Del Sigurds Hævn, tredje Del Aslaug. 
« Nordens Helt* er tilegnet Fich te og øjensynligt 
udsprunget af den Følelse for tysk Folkepræg. og 
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oprindeligt germanisk Liv, som han havde pustet 
Ild i. Det er en Trehed af lyrisk rhetoriske Læse- 
dramer i Jamber, og hvor Sproget bliver høj- 
tideligere eller lidenskabeligere, er Værket skrevet 
i korte Vers, der ved Rytme og Bogstavrim skulle 
minde om gammelnordiske Versemaal. Indtrykket 
er omtrent det, vi modtage ved Læsningen af en 
af Eichard Wagners Operatexter, der behandle den 
gammelnordiske Sagnverden. 

Versene have en god, undertiden noget søgt 
Klang, Følelserne ere ædle og ridderlige. Stor- 
heden overmenneskelig og dog barnligt- sødlig, Be- 
lysningen bengalsk. Heltens legemlige Styrke og 
Hærdethed overgaar ethvert Begreb; han spalter 
en Ambolt med ét Hug; han stiger udenpå op til 
det højeste Stokværk af et Taam, og springer, da 
han har kigget ind gjennem den øverste Glug og 
sét, hvad han vilde, roligt ned igjen uden at 
komme til Skade. A andeligt er han mindre frem- 
ragende. 

Heine siger om denne dramatiserede Bear- 
bejdelse af Vdlsungesaga: « Sigurd Fofnersbane» er 
et dristigt Værk, hvori den gammelskandinaviske 
Heltesaga afspejler sig med alt sit Ejæmpe- og 
Trylle væsen. Dramaets Hovedperson Sigurd er en 
uhyre Skikkelse. Han er stærk som Norges Fjelde 
og ubændig som Havet, der bruser om Norge. 
Han har saa meget Mod som hundrede Løver og 
saa megen Forstand som to Æsler*. Dette Sidste 
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kan være Stemplet paa alle disse den romantisk- 
ridderlige Fantasis Figurer og Helte. 

De er alle tilhobe Wehmtillers Nationalansigter 
fra Brentano's Novelle, de 39 veltrufne ungarske 
Nationalansigter, der var malte forud, før Kunst- 
neren kom til Ungarn, og hvorimellem Enhver 
kunde vælge sig sit Portræt. Medens hos Amim 
og Brentano Alt er sært og ejendommeligt, Si- 
tuationer saavelsom Personligheder, er Alting her 
almindeliggjort, almenmenneskeligt eller grundtysk. 
En Konge er stedse en Helte- eller Theaterkonge ; 
en Dronning er enten stolt med brunt Haar eller 
mild med blonde Lokker o. s. v. Det Almene 
staar fast; først bagefter tilføjes i « Nationalansig- 
terne* de individuelle Træk. 

Kun vexle Nationalansigterne efter de for- 
skjellige Lande. I Danmark bliver E.idderroman- 
tiken under Frederik den Sjette royalistisk og na- 
tional: Dannerdrot, Dannerhof, Dannevang, Dan- 
nerdrost. Dannemand, Dannekvinde. I Tyskland 
bliver den efter Frihedskrigen junkerlig og national : 
«Den Fremmede,* hedder det i « Trylleringen*, 
« havde sét sig viden om i Verden, men var dog 
bleven ved at være en tro, from Tysker, eller 
rettere var først udenlands bleven det, fordi Af- 
standen viste ham, hvor herligt det gamle Tysk- 
land var*. 

I begge Lande er E.omantikens politiske Ten- 
dens den samme. 
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XVII. 

Gorres siger i sin « Kristelige Mystiks (II. 39), 
at som nærmest sig frembydende Kjendetegn paa 
«t Legeme, der i det gjenfødte Liv er bleven for- 
klaret til højere Harmoni, maa den Vellugt gjælde, 
med hvilken det dufter. <S^om nemlig hæslig Lugt 
er Udtryk for et sygeligt og i Misklang sønder- 
revet organisk Liv, saaledes vil dettes indre Har- 
moni vise sig i den fra det udgaaende Vellugt. 
Den Talemaade im Geruche der Heiligkeit zu stehen 
er derfor ingenlunde en blot billedlig, den er af- 
ledet af Erfaringen, efterat det utallige Gange har 
stadfæstet sig, at der udgaar en Vellugt fra Men- 
nesker, der føre et helligt Liv. » Og han anfører 
utallige historiske Exemplcr. 

Ifald Gorres har Eet, hvad jeg ikke betvivler, 
da maa de Personligheder, paa hvilke vi til Slut- 
ning kaste Blikket, have lugtet ganske fortræffe- 
ligt; thi det er Personligheder, i hvilke Kirken 
og Gdrres have Velbehagelighed. For at afslutte 
og afrunde Billedet af den romantiske Gruppe, er 
det endnu nødvendigt at særtegne de Mænd, der 
førte dens Principer over i Livet og i Politiken. 
Som Repræsentant for de kirkelige Personligheder 
fremtræder Gorres selv, som Repræsentant for Tysk- 
lands egentlige Politikere af denne Retning den 
iblandt dem, der i alle Henseender er interessantest, 
Friedrich Gentz. 

30 
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JoBeph Gurres blev fedt 1776 ved Rhinen; 
han sad paa Skolebænk med Clemens Brentano og^ 
blev paa den Tid, da franske Tropper oversvømmede 
Tyskland, revet ind med i den revolntionære Be- 
vægelse. Han havde endnn ikke begyndt sine 
TJniversitetsstndier, da han som Medlem af Ja- 
kobinerklubben i sin Fødeby Koblenz optraadte som 
Talsmand for Frihedsideer, og da han som Grund- 
lægger af «Det røde Blad* gav de tyske Friheds- 
mænd et Organ. Fortiden forekom ham afsky- 
værdig, Frankrig det forjættede Land, den øvrige 
Verden Trældommens Rige. 

Da i 1798 den franske Hær marscherede ind 
i Rom, jublede GCrres højt over Roms Fald og 
Kirkestatens Undergang. Otte Dage efter Ind- 
toget, skriver han i sit Blad: c Af Klerke væsenet 
ville vi rive Masken, sunde Ideer ville vi overalt 
bringe i Omløb. Ogsaa vi have svoret alt Præsten 
og Munkeri evigt Had og arbejde paa Folkenea 
Vel; desuden arbejde vi for Fyrsterne, idet vi be- 
vise deres Undværlighed og skaffe dem Regjerings- 
sorgerne fra Halsen. » 

Hans Stil er overmodig, ungdommeligt vittige 
en ægte Folketribuns og Bladskrivers Stil. Dog 
findes der en vis Fanatisme i hans Haan, der som 
al Fanatisme har Muligheden til et fuldstændigt 
Omslag i sig. Da Forhandlingerne paa Kongressen 
i Rastatt gjorde Ophævelsen af den gejstlige Kur- 
værdighed, af Bispedømmer og Abbedier let for- 
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ndseelig, udbad Gorres i sit Blad under Over- 
skriften « Tilfals » følgende Varer til Salg: «En hel 
Skibsladning af Frihedstræfrø, hvis Blomster give 
de skjønneste Buketter til de Allerhøjeste Prinser 
og Prinsesser .... 12,000 Stykker Menneskefæ, 
fortræffeligt dresserede, der kan hugge, skyde, 
stikke, gjøre højre og venstre om. Efter at man 
i tolv Aar har afrettet dem med Stokkeprygl, er 
de ejidelig bragte saavidt, at de lade sig skyde 
ihjel for deres Herrer uden saa meget som at 
mukke derved .... Tre Kurhætter af fintgarvet 
Bøffelskind. De dertil hørende Krumstave er ind- 
vendigt udfyldte med Bly og forsynede med Dolke, 
udvendigt omslyngede med kunstige Slanger; det 
foroven udførte Guds Øje er blindt. » 

Da Franskmændene 30. December 1797 be- 
satte Mainz paany og Efterretningen naaede til 
Koblenz, skrev Gurres sin vilde Triumfsang over 
det romersk-tyske B,ige: <Den tredivte December 
1797, den Dag, da Overgangen over Main fandt 
Sted, afgik i Kegensburg i den blomstrende Alder 
af 955 Aar, 5 Maaneder, 28 Dage ved en blid 
og salig Død det hellige romerske Elge, højklodset 
Ihukommelse, efter fuldstændig Afkræftelse og paa 
Grund af et Slagtilfælde, men ved fuld Bevidsthed 
og forsynet med alle hellige Sakramenter .... 
Den Hensovede var født i Verdun i Juni Maaned 
Aar 842 [843] ; da han saa Verdens Lys, flammede 
paa Issepunktet over os en ulykkessvanger Paryk- 
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komet. Den unge Fyr blev opdragen ved Karl 
den Enfoldiges, Lndvig Barnets og deres Efter- 
følgeres Hof . . . Men hans Tilbøjelighed til et 
stillesiddende Liv, i Forbindelse med lidenskabelig 
Iver for Religionen svækkede bestandig mere hans 
allerede fornd vaklende Helbred .... indtil han 
endelig i en Alder af omtrent halvtredje hundrede 
Aar paa Korstogenes Tid blev vanvittig o. s. v. » 

— Gorres anslaar hei-med den Tone, der en 
Menneskealder senere klinger igjen i Bornes Pa- 
riserbreve. 

Med Haan aabner Gdrres den Dødes Testa- 
mente, i hvilket den franske Eepnblik er indsat til 
retlig Arving af den hele venstre Ehinbred og 
Hans Excellence General Bonaparte til Testamentets 
Fuldbyrder. 

Denne Tid er Gdrres' stormende Ungdoms- 
periode. Allerede i Aaret 1800 trækker han sig 
tilbage fra den aktive Politik efter at et Besøg i 
Paris har helbredt ham for hans Samfølelse med 
Franskmændene. Dog er han endnu bestandig 
ivrig Fremskridtsmand. Intet skræmmer ham mere 
end Muligheden af det Forbigangnes Tilbagevenden, 
hvis Resultater vilde være: et trykkende Despoti, 
der var forbitret ved langvarige Savn og delvis 
berettiget ved de indtraadte Begivenheder, frem- 
deles Præsteskabets Gjenindførelse og den politiske og 
religiøse Fanatismes forenede Reaktion. Fremmed- 
herredømmets Tryk vækker dernæst hans National- 
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følelse. Ved Universitetet i Heidelberg træder han 
ind i sin romantiske Periode; han holder Fore- 
drag over Poesiens og Filosofiens Væsen, begynder 
at sværme for Nibelnngenlied, studerer gammeltysk 
Historie og vil opklare det tyske Folks Oldtid i 
Digtning og Sagn. Her træffer han sammen med 
sin Skolekammerat Clemens Brentano, lærer Arnim 
nærmere at kjende og kommer i Berøring med 
Tieck, Brødrene Schlegel og Brødrene Grimm. Han 
udgiver «Kindermythen» , «Die deutschen Volks- 
biicher* og sin Samling «Altdeutsche Volks- und 
Meisterlieder*. 

Den romantiske Bevægelse, der ikke blot førte 
til Nationalfølelse men næsten ligesaa stærkt til 
Universalitet, ledede ham til Studiet af det da 
endnu kun lidet opdyrkede persiske Sprog ; han drev 
det til næsten uden Hjælpemidler at oversætte Fir- 
dusis hele Epopé i kunstfuld Prosa. 

1818 kom han som Ordfører for en Deputa- 
tion fra Staden Koblenz til Berlin; han vovede 
overfor Kongen frimodigt at trænge paa Opfyldel- 
sen af det under Frihedskrigen givne Løfte om en 
konstitutionel Forfatning, hvad der havde Unaade 
og mangeaarig Landflygtighed til Følge for ham. 

Indtil 1824 vedblev Gorres overvejende at 
være den tysksindede Eomantiker. Fra da af til 
sin Død (1848) er han Repræsentanten for den 
klerikale Eeaktion. I «Teutschland und die Ee- 
volution» (1820) helder han allerede stærkt til 
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Katholicismen. Han siger her: «Med Eeformationen 
indtraadte det andet Syndefald*. Som Historiker 
fordybede han sig i Middelalderens Stndium, og han 
begyndte nu med at ære Hierarkiet som den eneste 
Magt, der kunde sætte en forsvarlig Dæmning for 
det uindskrænkede Monarki til Bedste for Folkenes 
Frihed. Snart gik han under Brentanos og Franz 
Baaders Indflydelse over til Troen paa Syner og 
stemtes helt klerikalt. Clemens Brentano gjorde 
netop dengang som i Oldtiden Apollinaris af Tyana 
Indtryk paa en Slægt, der var modtagelig for 
theosofisk Overspændthed. Det var det Tidspunkt, 
hvor Fru de Krtidener stiftede den hellige Alliance. 

Aliede 1826 betegnede Joseph de Maistre 
Gdrres paa Grund af Bogen «Der Kampf der Kir- 
chenfreiheit mit der Staatsgewalt in der katholischen 
Schweiz » som den Mand, af hvem katholsk Polemik 
først var bleven ført genialt og retfærdigt og dog 
paa djærvere og mere rystende Maade end nogen- 
sinde før. En saadan Eos fra saadanne Læber 
vejer tungt; den betyder desuden, at vi staa ved 
den Grænselinje, hvor den tyske Bomantik glider 
over i den franske Universalreaktion. 

1827 fulgte det som Forarbejde til « My stiken » 
interessante Skrift af Gdrres « Emanuel Sweden- 
borg, hans Visioner og hans Forhold til Kirken. » 

Da Clemens Brentano 1833 flyttede til Mtin- 
chen, hvor ogsaa GCrres havde taget Ophold, mødte 
de gamle Venner fra Skoletiden hinanden igjen. 
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Brentano's Indflydelse paa Gurres var ikke ringe; 
•den første var nn fuldstændigt gaaet op i Over- 
tro; selv Schellings nye Aabenbaringens Filosofi 
var ham ikke himmelvendt nok. Da unge Theo- 
loger en Dag talte om den, udbrød Brentano: '^Gaa 
De væk med Deres Ros; en Draabe Vievand er 
mig kjærere end den hele Schellingske Filosofi. » 
Han havde bragt alle sine Optegnelser angaaende 
Catharina Emmerich's Syner og efter hendes Med- 
delelser med til Milnchen; Evangelierne behøvede 
han ikke mere; om Christi Udsagn og Rejser vidste 
han gjennem Seerinden mere end den hellige Skrift. 
Endog et Landkort over Palæstina havde Helgen- 
inden aabenbaret ham. I denne Erentano's Kreds 
af Mirakler og Myther blev GOrres nu draget 
helt ind, og han skrev sin c Mystik » (fire Bind 
1836 — 42) den mest forrykte Bog, som den tyske 
Romantik har frembragt. 

Jo dybere Gorres kom ind i Hexe- og Trold- 
domsvæsenet, des uhyggeligere blev hans eget Væsen. 
Han troede selv at være besat af den onde Aand, 
og klagede f. Ex. engang over, at Djævelen, der 
ikke taalte Indgreb i sit Magtomraade, havde 
ranet ham et Haandskrift — der senere gjenfand- 
tes i hans Reol. 

Paa den Tid da K5lner Stridighederne udbrød, 
optraadte G5rres som de Ultramontanes Ordfører 
overfor det preussiske Ministerium; han benyttede 
under den lidenskabelige Polemik som de katholske 
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Rhinlandes Talsmand mod Protestantismen Bibelens 
Stil : Modstanderne var ham en Øgleyngel ; den preus- 
siske Stat syntes ham besjælet af en ond Dæmon, 
der i afgjørende Øjeblikke steg op . af Staten som 
af en Dyndgrav. Han betegnede hin Dæmon som 
den stive Knokkelmand, «hvem man beviser for 
megen Ære, naar man kalder ham en Aand»; thi, 
siger han, det er den samme, der i Oldefædrenes 
Tid i den preussiske Hær førte den Stok, som kunde 
prygle syv Rygge paa én Gang. 

Denne Polemik indbragte Gurres Beundring fra 
de franske Katholikers Fører, Grev Montalembert. 
I det katholske Tyskland blev han prist som en 
Kirkefader; man kaldte ham «den katholske Luther ». 
Det lykkedes ham at drage den bayerske Regjering 
ind med i Bevægelsen ; den gav Pressen frie Tøjler 
overfor det protestantiske Preussens Regjering, og 
GQrres' Haab gik ud paa, at Bayern skulde optage 
Kampen som katholsk Stormagt. 

Han nægtede sig ikke noget Udbrud af reli- 
giøs-politisk Fanatisme, gik f. Ex. saa vidt som 
til at bruge det Kraftudtryk, at Regjeringeme ved 
at tillade blandede Ægteskaber tvang den katholske' 
Ægtefælle til «at opdrage dobbelte Bastarder », og 
det skjøndt Kongen af Bayern var Søn af en pro- 
testantisk Moder og selv levede i blandet Ægte- 



Da senere Striden udbrød angaaende Ægt- 
heden af Christi hellige Kjortel i Trier, var han 
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henrykt over at det lykkedes at sætte en Valfart 
til den hellige Kjortel i Scene, i hvilken Ehin* 
lænderne for at ærgre de protestantiske Prenssere 
deltoge i et Antal af en Million. For Gorres var 
Valfarten til Trier «den sejrende Kirkes Triumf*. 
Tvivlen om det hellige Klædebons Ægthed og den 
Indvending, at der jo ogsaa andensteds forevistes 
saadanne Klædninger afviste han med at henpege 
til den mirakuløse Mangfoldiggjørelse af Brødet i 
det nye Testamente.*) 

Formens fnldstændige Uafhængighed af Ind- 
holdet, som Eomantiken havde forkyndt i Digte- 
kunsten, blev af Gentz praktiseret i Politiken. 
Ligesom Kleist er den tyske Mérimée, er Gentz den 
tyske Talleyrand. Som moden Mand havde han 
kunnet sætte under sit Billede, hvad Metternich 
satte under sit : Kun ingen Pathos 1 — Han er den 
haandgribelige Personliggjørelse af den romantisk- 
ironiske Genialitet, <Lucindes» menneske vordne 
Aand. Helt udpræget bliver han først efter sit 
40de Aar, da paa de napoleonske Kriges og Om- 
-væltningers Tid Diplomatiets Virksomhed fulgte, og 
da Løsenet blev Reaktion, det vil sige Eo, Eo for 
enhver Pris, Slukning af alle Europas Ildebrande, 
Hvile, dyb Hvile for alle Europas Trætte og Syge 
og til Kræfter Kommende, og da al Bestræbelse 



*) Sepp: GSrres und seine Zeitgenossen. NSrd- 
lingen 1877. 
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derfor som i en Sygestue gik ud paa at bringe 
Urostiftere af Vejen og saa lydløst som muligt 
forhindre Larm og Spektakel. «Gentz forstod, 
siger Gotschall, at give den officielle Kundgjørelses- 
Stil hin usigelige Fernis, hin klassiske Olathed, hin 
olympiske Højhed, der urørt af de Dødeliges Skjæb- 
ner ikke lod nogen Draabe Nektar og Ambrosia 
gaa tilspilde af Gudeskaalen, om saa end Blodet 
flød i Strømme i de lavere Egne. Denne for- 
nemme Gliden hen over de smaa Anstød, ved hvilke 
Nationer splintredes og knustes, gav Datidens Ene- 
voldsmagts-Politik et blidt, yndefuldt Udtryk. Man 
hørte kun Pustet, ikke Knaldet; det var den lyd- 
løse Myrden med en Vindbøsse. » 

Man repræsenterede udadtil Legitimitetens Prin- 
cip. I Virkeligheden var det Løgn og Hykleri; i 
Virkeligheden var man yderst lidet legitim, naar 
Ens Interesser bød En det Modsatte. I saa Tilfælde 
gik det ganske til efter Goethes Ord: « Ingen er 
mere legitim end den, som kan hævde sig. » Den 
Sag, man forfægtede,* var altsaa ikke nogen god. 
Men selv en slet Sags Forsvarer faar Interesse, 
ifald han besidder et fremragende Talent. Og 
Gentz er lutter Talent. Med Eette siger Varn- 
hagen om ham: « Aldrig er det tyske Skolestøv 
blevet hvirvlet ivejret med større Glans, aldrig 
har den pedantiske Kraft slaaet ud i yppigere 
Fylde. » 

Fr. V. Genz blev født i Breslau 1764 af 
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borgerlige Forældre, og naar han senere hen 
svang sig op til de højeste Stillinger og levede i 
de højeste Samfundskredse, saa skyldte han ikke 
sin Fødsel Noget, men sin Dygtighed Alt. Han 
studerede i KOnigsberg, lagde sig med stor Alvor 
efter Kants Filosofi og stod, dengang endnu en 
sværmerisk Yngling, i et inderligt og platonisk 
Forhold til en nng ulykkelig Kone Elisabeth Graun. 
1786 kom han til Berlin, fik en Ansættelse først 
som Gehejmesekretær, saa som Krigsraad, og giftede 
sig af ydre Hensyn med Datteren af en Finans- 
raad. I Berlin styrtede han sig ind i en endeløs 
Eække af tøjlesløse Udsvævelser og deltog i alle 
de jammerlige Glæder, som dyrkedes ved Hoffet, 
«hvor en modbydelig Blanding af enerverede Syndere 
og fromladne Bedesøstre omgave den gamle Konge 
Friedrich Wilhelm II. » 

Under dette Levnet overrumplede den franske 
Revolution ham. Dens første Virkning var at 
tænde en ungdommelig Begejstring i hans Sjæl. 
«Hvis denne Revolution skulde strande, skriver 
han, vilde jeg holde det for et af de haardeste 
Ulykkestilfælde, der nogensinde have ramt Men- 
neskeslægten. Den er Filosofiens praktiske Triumf, 
det første Exempel paa en Regjeringsform , der 
grundes paa Principer og et sammenhængende Sy- 
stem. Den er Haabet og Trøsten overfor saa 
mange gamle Onder, under hvilke Menneskeheden 
sukker. Skulde denne Revolution mislykkes, vilde 
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alle disse Onder blive endnu mere ulægelige. Jeg 
forestiller mig saa levende, hvorledes allevegne 
Fortvivlelsens Taushed til Trods for Fornuften 
vilde tilstaa, at Menneskene kun kunne være 
lykkelige som Slaver, og hvorledes alle store og 
smaa Tyranner vilde benytte sig af denne frygte- 
lige Tilstaaelse til at hævne sig for den Skræk, 
som den franske Nations Opvaagnen har indjaget 
dem.» 

Men snart bragte de Rædsler, den franske 
Revolution førte med sig, ham til ganske at skifte 
Standpunkt. Han blev pludseligt den ivrigste 
Forfægter af den gamle Tid. Kampen imod den 
offenlige Menings Overmagt, «mod Daarskaben, 
der gaar i Horder », blev hans Livsopgave. Han 
var ikke istand til i den franske Revolution at se 
det nødvendige Resultat af Aarhundreders Uret 
og Gjæring, han indbildte sig, at det var Over- 
maalet af kold Forstandskultur, af Oplysning, der 
var Aarsag til Anarkiet. Dette er et sandt roman- 
tisk Træk. 

Vistnok laa der noget af virkelig Udvikling 
hos ham til Grund for Forandringen. « Menneske- 
rettighederne«, som han i sin første Afhandling: 
«0m Rettens Oprindelse og øverste Principer » 
varmt havde forfægtet, synes ham nu kun som 
« elementære Forstudier* at kunne være af Betyd- 
ning for Statsmanden. Disse Rettigheders Theori 
forekom ham, med Hensyn til Statskunsten, kun 
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at være hvad Skytsets mathematiske Theori er for 
Bombekastningen. Og langsomt nddannes na den 
indskrænkede Ansknelse hos ham, at ikke Folket, 
men Regjeringen er Hovedkraften i Statslivet. 
Folkets Medvirkning nnder Lovgivningen betragtes 
af ham som en blot Form, og Friheden skrumper 
ind til en frisk, glad Lydighed. 

Under Omgang med Wilhelm v. Humboldt, og 
nnder Indtryk af Tidens æsthetiske Ideer om har- 
monisk Privatliv og Statsliv, mildnes dog atter 
denne Ophidselse, og nu bliver den engelske For- 
fatning hans Ideal. Da Fr. Wilhelm III. be- 
stiger Thronen, lader Gentz sig endog henrive til 
at indlevere et Sendebrev til Majestæten, i hvilket 
han med varme Ord opfordrer ham til at indrømme 
Pressefrihed — Pressefrihed, der af ham selv ikke 
mange Aar efter betegnes som Ophavet til alt 
Ondt. Den loyale Goethe var højst forbauset over 
dette Forsøg paa ligesom at ville « aftrodse » sin 
Souveræn Noget, og da Kongen ignorerede Brevet, 
lod Gentz det hnrtigt falde, og sørgede kun for at 
bringe det i Forglemmelse. Fra nu af er det, at 
han bliver betalt af den engelske Regjering; han 
sælger sig just ikke, men han bliver regelmæssigt 
og rundeligt betalt, lønnet for sin politiske Virksom- 
hed i Englands Interesse. Og han behøvede Penge. 
Han spillede højt og levede i stadigt forviltret Samliv 
med Skuespillerinder og Danserinder under uophør- 
lig Nattesvir. Derimellem kom stærke Anfald af 
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Følsomhed og, som han skriver, «ein halbes, zwar 
artiges, doch wtistes Leben » med hans egen Kone. 
April 1801 noterer han i sin Dagbog: «Dyb Ilørelse 
over en Hnnds Død>. Under en Rejse til Wei- 
mar, hvor han træffer alle Tidens poetiske Stor- 
heder, lærer han Digterinden Amalie v. Imhof at 
kjende, fatter en lidenskabelig Kjærlighed til hende 
og samtidigt de bedste Forstætter om at forbedre 
sit Levnet. Men neppe hjemkommen til Berlin, 
skriver han: « Effekt af Forsætterne i Weimar. 
23. December tabte jeg Alt, hvad jeg havde, i 
Hazardspil. » Han skriver endnu nogen Tid Breve 
paa sex til otte Ark til Amalie v. Imhof, saa 
bliver han rasende forelsket i Skaespillerinden 
Christel Eigensatz og glemmer Alt derover: Main- 
tenant c*est le délire complet^ hedder det i Dagbogen. 
Midt under alt dette forlader hans Kone ham 
og attraar Skilsmisse. Gentz søger samme Aften 
at glemme denne Gjenvordighed ved Trente et 
qtmrante. Da et længere Ophold i Berlin imidler- 
tid af mange Grunde nu er bleven ham pinligt, ja 
umuligt, modtager han Tilbud om en Ansættelse i 
Østerrig og gaar til Wien. Her er det, at han 
lidt efter lidt overgiver sin hele Selvstændighed i 
Metternichs Hænder. 

Men før den Tid falder Gentz's store og ge- 
niale Periode. Den Sløvhed, hvormed man i Wien 
fandt sig i den franske Overhøjhed, i Nederlag og 
Ydmygelser uden Tal og Maal, kaldte Alt, hvad 
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der var i Gentz af Genialt og Levende til Vaaben. 
Det brændende Had mod Napoleon, som besjælede 
ham, og som frembragte hans aandelige Livsgjer- 
ning, gjorde ham nnder Ulykkerne og den almin- 
delige Nedslaaethed en kort- Tid til det tyske Folks 
Demosthenes, knn at hans Lidenskab alene gjaldt 
Uafhængighed, ikke Frihed. I Napoleon syntes 
den hele Eevolntion ham sammentrængt. Han vilde 
end ikke vige tilbage for et Middel som Snigmord 
imod ham. Af al Magt, rastløst arbejdede han paa 
et Forbund mellem de tyske Magter og paa en 
Rejsning af det tyske Folk. Dog efter sin Natnr 
henvendte han sig mindre til Folket end til de faa 
Udvalgte, i hvem han saa Folkets Skjæbne. Hans 
Fortale til de «Politiske Fragmenter ;& , hans Pro- 
klamationer og Krigsmanifester ere skrevne med 
kraftig Lidenskab, i en flydende, pompøs, men 
mandig Stil, hvis rhetoriske Sving er bredt, aldrig 
smagløst. Selv Slagene ved Ulm og Austerlitz 
knuste ham ikke. Men med dyb Sorg iagttog han 
i Preussen før Slaget ved Jena det hele preus- 
siske Væsens Elendighed. Medens Johannes von 
Muller og Andre, paa hvem han havde stolet, lode 
sig smigre og vinde af Napoleon og faldt fra, blev 
han alene ubøjelig og fast, og talte i det berømte 
Brev til MiQler med blodigt revsende Haan om 
dem, «hvis Liv er en uophørlig Kapitulation. » 
Men da i Aarene 1809 og 1810 Ævret var op- 
givet i Østerrig, og som det almindeligt gaar i 
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Landene, Letsindigheden og Nydelsessygen steg til 
sit Højeste med Nederlagene og Ulykken, var ogsaa 
Gentz saa dybt nede i de bedøvende Nydelsers 
Hvirvel, at han med sine ødelagte Formaesomstæn- 
digheder i Forbindelsen med Metternich saa den 
eneste frelsende Planke i Skibbruddet. Indflydelsen 
fra den Mand, som Talleyrand kaldte « Ugepoli- 
tikeren*, fordi hans Synskreds ikke rakte videre 
end en Uge frem, og hvem en anset Rnsser har 
kaldt « lakeret Støv», var ikke til Baade for en 
Karakter som Gentz's. Fra nu af begynde i hans 
Breve Klagerne at lyde over «en sjælelig Slaphed, 
Modløshed, Tomhed, Ligegyldigheds, som han før 
hverken kjendte eller anede, og som han træffende 
betegner som «en Art aandelig Tæring. » Nu er 
det, han benævner sig selv « helvedes blaseret*. 
«Tro mig, jeg er helvedes blaseret, jeg har set og 
nydt saameget af Verden, at man med Illusioner 
og Skuepenge ikke mere udretter Noget hos mig.» 
«Jeg er ikke mere henrykt over Noget, tvertimod 
kold, blaseret, fuld af Haan, gjennemtrængt mere 
end tilladeligt af Overbevisningen om alle Andres 
Taabelighed og min egen — ikke Visdom — men 
Klarsynethed, og inderligt saa at sige djævelsk glad 
ved, at de store Sager tilsidst tage saadan en 
latterlig Ende.» Saa slap er han bleven, at den 
endelige Afgjørelse af Napoleons Skjæbne, som han 
tilforn saa heftigt havde ønsket, lader ham i den 
Grad kold. «Jeg er bleven uendeligt gammel og 
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BleUy tilstaar han selv, som tidligere anført, med 
den elskværdige Friedrich-Schlegelske Frækhed, der 
aldrig forlod ham. 

Paa denne Tid er det, at Dødsangsten hegynder 
at hlive vedvarende hos ham, og fra nu af noterer 
han stadigt i sin Daghog, om den paa et vist 
Tidspunkt er i Tiltagende eller Aftagende. Alle 
et nervøst Fruentimmers Svagheder have sat sig 
Vidnesbyrd i hans Breve. I denne Henseende er 
især Brevvexlingen mellem ham og Adam MiQler 
latterlig. De ere begge lige bange for Torden, og 
Frygten for Uvejr gaar igjennem alle Brevene. 
Ja, undertiden er selv Virkningen af et Brev ham 
for stærk. Han skriver til MiQler: « Deres Breve 
knuse (zerschmettern) mine blødagtige Følenerver.* 
Dødsangsten var nærmere Frygt for at blive myr- 
det. Da Kotzebue var falden for Sands Dolk, 
naaede denne hans Frygt for at rammes af den 
liberale Ungdoms Had sin Højde. Synet af en 
blank Kniv kunde, som han selv tilstaar i sine 
Breve, bringe ham til at falde i Afmagt. Han 
skriver til Rahel 1814: «Nu er Gudskelov Alt ude 
i Paris. Jeg er Gudskelov meget rask. Jeg er 
skiftevis i Baden og Wien, spiser til Frokost skifte- 
vis Briocher med fortræffeligt Smør og andre gud- 
dommelige Kager, har erhvervet mig Møbler, over 
hvilke mit Hjerte hopper i Livet, og frygter langt 
mindre for Døden. » 

Han sér paa denne Tid hen til GOrres som 
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til den Eneste, der endnn forstaar at skrive, og er 
selv nde af Stand til nogensomhelst Art Frem- 
bringen. Faa samme Tid staar han socialt paa et 
saadant Højdepunkt, at han kan negte sig hjemme 
for Souveræner. I hans Dagbog for 31te Oktober 
1814 staar: Refiisé le prince royal de Baviére, le 
roi de Danemark etc. Han træffer sammen med 
Talleyrand og henrives til den højeste Beundring; 
for at give denne Beundring en praktisk Betning, 
overrækker den kloge franske Diplomat ham en 
Gave af 24,000 Gylden fra Kongen af Frankrig. 
I Slutningen af 1814 skriver han i sin Dagbog: 
« Skuet af de offenlige Anliggender er sørgeligt. 
... Da jeg imidlertid ikke har l^oget at bebrejde 
mig, saa tjener det nøje Kjendskab til alt dette 
smaalige, Verden regjerende Væsens beklagelige 
Gang langtfra at bedrøve mig, kun til Moro for mig, 
og jeg nyder dette Skuespil, som gav man det for 
min Privatfornøjelse.* Taler Gentz ikke her som 
Jean Pauls Boquairol? Livstræt, som han er, er 
enhver Rolighedsforstyrrelse ham ubetinget imod. 
At opretholde det Bestaaende for enhver Pris, 
bliver hans Opgave. I 1815 betænker han sig 
end ikke paa at forsvare Pariserfredens Fortræffe- 
lighed overfor Gorres. Han var for klog og kold, 
for stor en Hader af Frasen til ikke at lade sin 
blodige Spot gaa ud over Burschenschafterne, den 
gammeltyske Dragt, Deklamationerne om Teuto- 
bnrgerwald og det velske Tant, men Sands Attentat 
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blev grebet som Paaskud til at forbyde de pa- 
triotiske Foreninger, da man sporede Mordanslag 
og Forbrydelse overalt. Gentz fik Universiteterne 
stillede nnder Koratel og Pressen kneblet. Han 
skriver nu om Pressefriheden: «Det bliver ved 
min Sætning; til Værn mod Pressens Misbrug bør 
i et vist Antal Aar slet Intet trykkes. Denne 
Sætning som Regel ^ med yderst faa Undtagelser, 
som en • Domstol af anerkjendt Dygtighed har at 
fastsætte, vil i kort Tid føre os tilbage til Gud og 
Sandheden. » 

Da den græske Frihedskrig udbryder, sés det, 
at han trods sin reaktionære Iver dog er altfor 
forstandig til, som Adam Miiller og de Øvrige, for 
fuldt Alvor at tro paa Legimitetsprincipet og Konge- 
magten af Guds Naade som aabenbarede Sandheder. 
I 1818 havde han skrevet til Muller: 

«De er det eneste Menneske i Tyskland, om 
hvem jeg siger, at han skriver guddommeligt, saa 
ofte han vil, og af al Frækhed i vore Dage er 
der ingen, der forbauser og opbringer mig mere 
end den at ville maale sig med Dem . . . Deres 
System er et sluttet Hele. At ville angribe det 
fra nogensomhelst Side vilde være frugtesløst. Man 
kan kun være helt i det eller helt udenfor det. 
Kan De bevise os, gjøre os begribeligt, at al sund 
Videnskab, Indsigt i Naturen, Lovgivning og Sam- 
fundsforfatning, ja endog Historie (som De etsteds 
paastaar) er Værk af en guddommelig Aabenbaring 
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Og kun kan ndgaa fra en saadan, saa har De 
(hvad mig angaar idetmindste) vundet Spil; saa- 
længe dette ikke lykkes Dem, staa vi iFjernt, be- 
undre Dem, elske Dem ogsaa — men ere ved en 
uoverstigelig Kløft skilte fra Dem». Man maa 
vide, at Adam MiQler endog af den hellige Tre- 
foldighed beviste, at ethvert paa et enkelt Princip 
hvilende nationaløkonomisk System maatte være 
falsk. Han godtgjør saaledes Nødvendigheden af 
«die Dreifelderwirthschaft». Nu, da Grækenland 
rejser sig, ytrer (rentz, at Legitimitetsprincipet, 
som opstaaet i Tiden, ogsaa maa tillæmpes efter 
Tiden, og udbryder i disse mærkværdige Ord: «Jeg 
har stedse været mig bevidst, at trods mine Fuld- 
magtgiveres Majestæt og trods de enkelte Sejre, vi 
tilfægtede os, vilde Tidsaanden dog tilsidst blive 
mægtigere end vi. Jeg har vidst, at Pressen, hvor- 
meget jeg end foragter dens Udskejelser, vilde hævde 
sin frygtelige Overlegenhed over al vor Visdom^ og 
at Diplomaternes Kunst saa lidt som Vold vilde 
kunne holde Verdenshjulet tilbage. » 

I sit 65. Aar fornam saa den opslidte, gigt- 
svage, lidende Olding et dobbet Sværmeri, der stod 
i den barokkeste Modsætning til hans Alder og 
Aandsretning. Ynglingen dukkede op i ham igjen. 
Den ene Gjenstand for hans Beundring var den 
da nittenaarige Danserinde Fanny Eisler , for 
hvem hans Begejstring og Lidenskab ingen Grænse 
kjendte. I hans Breve hedder det: «Jeg har ene og 
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alene vimdet hende ved min Elskovs Tryllekraft. 
Da hun lærte mig at kjende, troede han endnu 
ikke, at der gaves en saadan Kjærlighed . . . Tænk 
Dem den Salighed, der ligger i en daglig, helt 
uforstyrret Omgang med en Person, hos hvem Alt 
henrykker mig, et Væsen ^ der ikke har nødig som 
Venus at stige op af Havet, men i hvis Øjne, hvis 
Hænder, hvis enkelte Yndigheder jeg Timer igjen- 
nem kan fordybe mig, hvis Stemme fortryller mig, 
og med hvem jeg fører uendelige Samtaler som med 
den lærvilligste Elev — jeg opdrager hende med 
faderlig (3mhu — en Elev, der paa én Gang er 
min Elskede og mit Barn.)s> 

Det andet Sværmeri, der overrumplede ham 
var det for Heines da lige udkomne «Buch der 
Lieder*. Han kunde længe nok kalde den forvovne 
Poet «en forrykt Eventyrer*. Den gamle Eeak- 
tionære kunde ikke modstaa Trylleriet. « Dagligt, 
skriver han, vederkvæger jeg mig ved Buch der 
Lieder. Med Prokesch bader jeg mig hele Timer 
i disse melankolske Vande. Selv de Digte, der 
strejfe nær op til virkelig Gudsbespottelse, læser 
jeg ikke uden den dybeste Bevægelse og anklager 
mig ofte selv for at jeg saa ofte og gjerne læser 
dem.» Hans modtagelige Natur kunde her ikke 
modstaa. Rigtigt har han betegnet sig selv som 
Kvinde. Med en Vending, der erindrer om det 
hermafroditiske Træk i Lucinde, skriver han til 
Rahel: «Véd De, kjære, hvorfor vort Forhold er 
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blevet saa stort og foldkomment. De er et uende- 
ligt producerende, jeg et nendeligt modtagende Væsen ^ 
De er en stor Mand og jeg den første af alle Kvin- 
der, som har levet. » 

Han var nu paa det Punkt, at han blev for- 
færdet over et kraftigt Haandtryk; ja Synet af et 
krigersk Overskjæg kunde skræmme ham. Besøg 
af uskyldige Rejsende indjog ham Angst, fordi 
han saa forklædte Mordere i dem. I hans sidste 
Leveaar blev hans Holdning bøjet, hans Gang 
snigende og usikker. De klare og kloge Øjne, for 
hvilke han som Yngling var bekjendt, vare nu 
som tilslørede og Blikket sky. I Selskab søgte 
han at give sig Holdning bag et Par store sorte 
Briller. 

Da Eanny Eisler en Dag ved en Fest bragte 
ham et Glas skummende Champagne, kredensede 
hun ham det med det drillende Ord: « Krukken gaar 
saa længe tilvands, til den kommer hankeløs hjem.j» 
Gentz svarte: «Naa, mig og Metternich holder det 
vel ud.» I disse Ord ligger Standpunktets Ka- 
rakter og Dom. 

I religiøs Henseende var Gentz yderst vak- 
lende : snart lod han sig forlyde med, at Eeligionen 
kun var ham et politisk Anliggende, snart gjorde 
han, der dog ikke udvortes gik over til Katholi- 
cismen, denne paa romantisk Vis de yderste Ind- 
rømmelser. Ikke blot laa han i Støvet for den 
katholske Mystiker Adam Mtiller, der bogstaveligt 
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betragtede Napoleon som en Inkarnation af Djæ- 
velen og f. Ex. i et Brev til Gentz af Juli 1806 
taler om, at det for den Kristne gjælder om at 
overvinde den e Bonaparte, vi have i os», men vi 
læse i Gentz 's Ansøgning til Kejseren af Østerrig 
om Ansættelse denne Begrundelse af hans Udvandring 
fra Preussen: « endelig, for ikke at fortie Noget, 
min længe nærede Uvilje mod Protestantismen, i 
hvis oprindelige Karakter og fremskridende ond- 
artede Tendens jeg efter mangfoldig anstrengende 
Prøvelse tror at have opdaget Boden Hl al vore 
Dages Fordo&rvelse og en af Hovedkilderne tU Eu- 
ropas Forfald. » 

I politisk Henseende betegner han med skarp 
Bevidsthed den klare Reaktion, og han skyr ikke 
som andre hykleriske Beaktionære Ordet. I et 
Brev fra Verona 1822 fortæller han, at han ved 
et Middagsselskab hos Metternich første Gang har 
sét Chateaubriand, der har været yderst elskværdig 
og smigrende imod ham: «Han sagde blandt Andet, 
at det var et Særsyn, som umuligt vilde undgaa 
Historiens Opmærksomhed, at for fire, fem Aar 
siden en Haandfuld Mennesker — de lode sig tælle 
paa Fingrene — havde rejst sig i Europa for at 
bekjæmpe Revolutionen, og at det var lykkedes 
dem den Dag idag med Begjeringer og Hære at 
drage i Felten mod den fælles Fjende. Som den 
dristige Reaktions Epoke betegnede han i Frankrig 
Stiftelsen af Le Conservateur, i Tyskland Kongres- 
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sen i Karlsbad. Han sér med sangvinsk Mod ad 
i Fremtiden og betragter det gode Partis Sejr som 
vis. Al sand Kraft og alt sandt Talent var paa 
vor Side, sammentrængt i omtrent ti eller tolv 
Hoveder. Intet vilde være os farligere end at 
anslaa de Eevolutionæres Angreb højt eller endog 
blot at frygte dem; de var med al deres Larm 
elendige Vrøvlere, og jeg kunde neppe forestille 
mig, hvor dybt saadanne Folk som Benjamin Gon- 
stant, Guizot, Royer-CoUard nutildags var sunkne 
i den offenlige Mening, selv som Skribenter. Dette 
og Mere sagde han iøvrigt uden Ild og Liv, med 
stor Kulde og Ro.» 

Gentz anede, da han skrev dette, ikke, hvil- 
ken Overraskelse der snart skulde være ham for- 
beholdt af denne Mand. To Aar efter indtraf den 
Begivenhed, der betegner Vendepunktet i den første 
Halvdel af Aarhundredets Litteraturhistorie, Grænse- 
skjellet mellem Vandene, Chateaubriands Udstødelse 
af Ministeriet og Overgang til den liberale Opposi- 
tion, hvis Fører han blev. Det var denne Begiven- 
hed, som tilligemed Byrons samtidigt indtrædende 
Død kaldte Frisindet i Vaaben den hele civiliserede 
Verden over. 

Gentz kunde ikke beherske sin Harme. Han 
skrev efter Chateaubriands Artikel i Journal des 
Debats om Censurens Ophævelse til en Ven: «Jeg 
underskriver ethvert Ord, som De siger om Cha- 
teaubriand. Ogsaa mig har i lang Tid Intet rystet 
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og oprørt saaledes, som denne virkeligt ryggesløse 
Artikel. Det er et Y«erk af et Menneske, som, 
fordi det ikke lykkes ham at forstyrre sine Fjen- 
der i deres Rolighed med Trommer og Piber, 
griber en Fakkel og stikker Taget over deres 
Hoveder i Brand. Da man i Frankrig i dette 
Øjeblik vover Alt, hvad man har Lyst til, saa 
ligger der intet Uforklarligt i denne Beslutning; 
thi hvem der strax ved det første Skridt paa Vejen 
til en hævnsyg Opposition i den Grad kunde krænke 
Pligt, Ære og Velanstændighed, som dette Utyske 
(Unhold) har gjort paa Tredjedagen efter sin Af- 
skedigelse, han maatte tilsidst, naar han stedse 
mere opirredes ved Følelsen af sin Afmagt, gaa 
saa vidt som han uden Fare for at blive inde- 
spærret (og hvor er den i hans Landl) blot kunde 
vove. » 

Men Gentz's Vrede stansede ikke Begiven- 
hedernes Gang, og snart laa den Reaktion, han 
repræsenterer, i sine sidste Krampetrækninger. 

Et af Gentz's Breve fra 1820 lyder saa- 
ledes : 

Hvad er Duller, hvad er La Mennais, hvad 
er (med Undtagelse af Bonald) alle vor Tids Skri- 
benter i Sammenligning medMaistre! Bogen «0m 
Paven » er efter min Følelse den mest ophøjede og 
vigtigste, der er udkommen i det sidste halve Aar- 
hundrede. De har ikke læst den, hvor kunde De 
ellers lade være at tale om den! Følg De mit 
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Eaad, Ises den ikke h håtons romptis, ikke nnder 
den Larm og de Adspredelser, hvoraf De stedse 
er omringet, men gjem denne Lsesning til et Tids- 
punkt, hvor De har stadig Ro og kan samle Deres 
Tanker. Deres saakaldte Venner kjende den sik- 
kert, men sige intet Ord derom. Saadan Føde er 
alle disse lunkne, kritiske Sjæle for stærk. Mig 
har den kostet mere end én søvnløs Nat; men 
hvilken Nydelse har jeg ikke kjøbt derfor! Saa 
meget Dybsind i Forening med en saa forbausende 
Lærdom, med et politisk Blik, som ingen Mon- 
tesquieu nogensinde har havt, med en Burke's Vel- 
talenhed, en undertiden til høj Poesi grænsende 
Begejstring, dertil ovenikjøbet alle verdslige Ta- 
lenter, en Behændighed, en Finhed, en Skaansel 
mod Personerne, imedens man træder deres Lær- 
domme og Meninger i Støvet, en uhyre Verdens- 
kundskab — og alt det for saadanne Resultater, 
for en saadan Sagl Nej, nu tror jeg fuldt og fast, 
at Kirken aldrig vil gaa under. Dersom der ogsaa 
blot én Dag hvert Aarhundrede lyser en saadan 
Stjerne, saa maa Kirken ikke alene bestaa, men 
sejre. Bogen har nogle svage Sider 1 jeg siger det, 
for at min Beundring ikke skal synes blind; men 
de tabe sig som Pletter i Solen. Andre maa vel 
før Maistre have følt, hvad Paven er; men sagt 
det har ingen Skribent som han. Denne over- 
ordenlige Bog, som vor Tids elendige Mennesker 
neppe skjænke en Tanke, er Frugten af et halvt 
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Liv. Forfatteren, en nu mere end 70aarig Mand, 
har aabenbart arbejdet tyve Aar paa den. Man 
burde oprejse ham et Mindesmærke i en af de 
store Kirker i Eom. Alle Konger burde ty til 
ham; og dog har han kun med Nød og Neppe, 
efterat han havde sat sin hele Formue til, faaet 
Titel af Minister og saa Meget, at han kan leve 
yderst indskrænket i Turin. Aldrig har et Men- 
neske havt større Eet end han til at sige til sine 
Børn: 

Disce puer virtutem ex me, verumque laborem, 
Fortun am ex aliis! 

Hvilken Mand! og hvor faa af de Samtidige 
vide endog blot, at han er til!» 

Vi staa her igjen ved et Punkt, hvor den 
tyske Eeaktion peger over mod den franske.*) 

Den franske er i sit inderste Væsen politisk og 
religiøs som den tyske litterær. Den er aabent og 
følgestrengt katholsk, medens den tyske kun glider 
ind i Katholipisme. Den er overhovedet for ned- 
arvet Autoritet paa alle aandelige og sociale Om- 
raader, og de Maistre er dens tydeligste og reneste 
Karakter paa samme Tid som han er et af dens 
største og kraftigste Talenter. Denne vittige og 



•) Smlgn. Briefwechsel zwischen Friedrich Gentz 
und Adam Heinrich Maller. Stuttgart 1867. — K. Men- 
delssobn-Bartholdy : Friedrich von Gentz. Leipzig 1867. 
— Aus dem Nachlasse Friedrichs von Gentz. 2 BUnde. 
Wien 1867. 
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energiske Forherliger af Bøddelen og Talsmand for 
Kjætterbaalene er Oplysningens og Humanitets- 
idealernes Modstander af Princip og for Alvor. 

De tyske Eomantikere holdt af Tusmørket og 
Maaneskinnet. Eationalismens skarpe Dagslys og 
Lynene fra den franske Revolution havde drevet 
dem til at befinde sig bedst i Skumring. Men 
hvad er selv Novalis' Kjærlighed til Natten i Sam- 
menligning med Lovprisningen af Mørket hos Joseph 
de Maistre! 

Sagnet fortæller, at Faeton, Apollons Søn, en 
Dag fik Lov at kjøre Solgudens Vogn og styrede 
den saa slet, at Solen afsved Alt og stak Byerne 
og deres Paladser i Brand. Sagnet tilføjer, at en 
af Oldtidens Stammer herover bleve saa forfærdet, 
at dens Mænd gave sig til at anraabe Guderne om 
evigt Mørke. De Maistre er en Ætling af hin 
Stamme, storstilet ved sin Fremstillingsevne som ved 
sin Forsynstro og sin Menneskeforagt. Der gives 
endnu den Dag idag Ætlinger af Stammen, men 
skrumpede ind til Dværgeskikkelse, og de gjøre sig 
saa meget des mere gjældende, jo ubetydeligere og 
frygtsommere de er. Ogsaa deres Løsen er Mørkel 
mere Mørkel og de raabe des højere, jo fattigere 
de er paa Tanker og Formaal; dog deres Tro er 
nuomstunder kun Troen paa Mørkets Magt. 

For Den, der i den tyske Romantik især stu- 
derer den stigende Reaktion imod det attende Aar- 
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hundredes Aand, er det slaaende, hvormeget Tysk- 
lands Eomantikere med Hensyn til Karakterens 
Helhed og Kraft staa tilbage for en Eeaktionær 
som de Maistre. Dog de var jo ikke heller Stats- 
mænd og Politikere, men Forfattere og Poeter, og 
selv de iblandt dem, der som Gentz danne Over- 
gangen fra Litteratur til Politik have inderst inde 
kun Betydning som Skribenter. 

Fra det rent litterære Synspunkt har den 
romantiske Skole i Tyskland en blivende Interesse. 
Man behøver kun at sammenligne den med de 
romantiske Grupper i andre Lande for at faa det 
fulde Indtryk af dens Mænds Originalitet og be- 
tydelige Egenskaber. 

En romantisk Strømning bruser i Aarhuudre- 
dets første Aartier igjennem Sindene i næsten alle 
Europas Lande. Men med afgjørende Oprindelig- 
hed fremtræder Romantikeu kun i Tyskland, Eng- 
land og Frankrig. Her alene udgjør den en euro- 
pæisk « Hovedstrømning ». I de slaviske Lande 
spores især en Efterdønning af engelsk Romantik. 
I de skandinaviske Lande er den romantiske Litte- 
ratur stærkt paavirket af den tyske.*) 



•) Den danske Romantik er af Forfatteren forsøgt 
karakteriseret i en Række Monografier : om OehlenschlSger, 
Schack Staffeldt, Haucb, Ingemann, J. L. Heiberg, Hertz, 
Hostrup, H. C. Andersen, M. Goldschmidt i „Essays", 
„Danske Digtere", „Mennesker og Værker", „Kritiker og 
Portræter" og „Æsthetiske Studier". Den svenske Ro- 
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I Sverig, hvor Romantiken optraadte som « Fos- 
forisme* eller som saakaldt c ny Skole*, bekjæmpede 
den, som overalt, den gammelfranske Smag i Liitte- 
rataren, der her blev repræsenteret af det svenske 
Akademi. 1807 blev Anrora-Forbandet stiftet af 
Atterbom, Hammarsk5ld og Palmblad. Man for- 
kyndte i alt Vsesenligt den tysk-romantiske Skoles 
Principer; man beundrede den Schellingske Filosofi 
og udtalte sig med al Schellingianemes Dialektik 
om Forholdet mellem Metafysik og Kristendom; 
man haanede Oplysningen, behandlede Medlemmerne 
af den gamle Skole som en Samling pudrede 
Farykblokke og forfulgte Alexandrineme med So- 
netter, løvrigt Madonna- og Calderondyrkelse, 
Virak for Schlegelerne og for Tieck, Sværmeri 
for Kongedømmet af Guds Naade. Atterbom gjen- 
kalder ved sin naturfilosofiske Symbolik i visse 
Maader Tieck, Stagnelins i visse Maader Novalis. 
Ikke desmindre har Retningen selvfølgeligt sin ud- 
præget nationale Karakter. 

I Norge staar den ensomme Wergeland trods 
sin i høj Grad sværmeriske Natur som en Protest 
mod tysk-romantisk Aand. Men Andreas Munch 
er en udpræget Romantiker af den tyske Retning. 
Og naar de norske Folke-Eventyr gjenfortælles og 



mantik er berørt i Skriftet „Esaias Tegner". Om den 
polske og russiske Romantik se „Indtryk fra Polen*^ og 
„Indtryk fra Rusland". 
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udgives (af Asbjørnsen og Moe), de norske Folke- 
viser samles (af Landstad), saa er dette Fore^ 
tagender, som udføres i Kraft af den Bevsegelse, 
hvori Eomantikens Forkjærlighed for det Folkelige 
havde sat Sindene i Nordeuropa. 

I Danmark er Forholdet mellem tyjsk og hjem- 
lig Romantik af meget sammensat Natur. Digterne 
faa i Regelen det første Stød til deres Udvikling 
fra Tyskland, men gaa saa deres egne Veje. Oehlen- 
schlSlger vækkes af Stefens og paavirkes i Aar- 
hundredets første Aar af Tieck. Det er under 
Paavirkning af tysk Romantik, at Grundtvig bryder 
med sin tidlige Ungdoms Rationalisme, og der fand- 
tes i Tyskland Analogier til hans Nationalfølelse og 
Folkelighed. Fouqué's og Hoffmanns Indflydelse 
gjør sig gjældende paa Ingemann; Hauch sværmer 
for Novalis, J. L. Heiberg lærer som Eventyr- 
dramatiker af Tieck, Andersen som fantastik For- 
tæller af Hoffmann. Schack Staffeldt endelig, den 
tyskfødte, er en fuldblods Romantiker, der ganske 
gaar op i Dyrkelsen af den blaa Blomst. 

Dog er end den fremmede Indflydelse, som i 
dette Skrift paa vist, helt igjennem at spore, saa 
er den nationale og almentnordiske Selvstændighed 
ligefuldt umiskjendelig og stærk. 
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